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Gustav Deutsch

Welt Spiegel Kino  
Das Kino war von Anbeginn der Kinematographie Gegenstand
der Selbstreflexion. Sowohl in Außenaufnahmen, als auch in
Aufnahmen der Kinoinnenräume, der Filmprojektion und der
Besucher spiegelt sich das Kino selbst. Gleichzeitig sind diese
Aufnahmen aber auch ein Spiegel der Welt, der Gesellschaft
und der Kultur, in der sich das Kino und der Film als neues Me-
dium, als Gebäude, als soziale und gesellschaftliche Institution
einschrieb. 

Sowohl in frühen dokumentarischen Aufnahmen – zum Bei-
spiel der Brüder Lumière1 – als auch in Slapstick Filmen – zum
Beispiel des italienischen Komikers Tontolino2 – ist das Kino
Motiv und Spielort. Während bei den Außenaufnahmen das Le-
ben der Straße, der Straßenverkehr, die Passanten, die warten-
den Kinobesucher im buchstäblichen Sinn „im Vordergrund“
stehen, werden bei den Innenaufnahmen vorwiegend das Ver-
halten der Besucher, ihre Reaktionen auf die Filme, aber auch
der neue ungewohnte Verhaltenskodex – das Verbot, im Kino
große Hüte zu tragen zum Beispiel3 – in komischer Form festge-
halten.

Die Außenwelt und die Welt des Kinos stehen manchmal zu-
einander in krassem Gegensatz, vor allem wenn sich die Ab-
spielstätten nicht in den Zentren der Metropolen befinden, in
denen die Kinematographie ihren Ausgangspunkt nahm, son-
dern in Vorstädten, am Land oder sogar in  fernen Kolonien. Es
stellt sich die Frage, wie in einer Stadt wie Surabaya, einer der
größten Städte des damaligen Niederländisch-Indien, auf der In-
sel Java gelegen,  ein Film wie Die Nibelungen von Fritz Lang
von der Bevölkerung aufgenommen wurde. Wer von den zahl-
reichen Passanten, die in dem dokumentarischen Filmfundstück
Soerabaia – Het Straatverkeer op Pasar-Besar, 15 Juli 1929 am
APOLLO THEATER – in dem Die Nibelungen damals auf dem
Programm standen – vorbeigehen, hat tatsächlich das Kino je
betreten? In welchem Spannungsverhältnis steht das Meister-
werk deutscher expressiver Filmkunst, das von zukünftiger na-
tionalsozialistischer Ideologie für ihre Zwecke vereinnahmte
Heldenepos, mit den realen Verhältnissen am Ende einer jahr-
hundertelangen kolonialen Herrschaft? 

Im Wiener KINEMATOGRAF THEATER, dem späteren
ERDBERGER TONKINO, ist im Sommer 1912 der Name ei-
nes anderen Helden der Literaturgeschichte am Filmplakat zu
lesen: Hamlet. Das Shakespearsche Drama vom dänischen Kö-
nigssohn wurde in den ersten zwei Jahrzehnten der Filmge-
schichte bereits dreimal verfilmt4 . Bei dem Film im ERDBER-
GER TONKINO dürfte es sich um den dänischen Film von 
August Blom aus dem Jahre 1911 handeln, der heute verschol-
len ist. 

Der zweite Film auf dem Plakat ist ebenfalls in Dänemark ent-
standen: Die schwarze Kappe5 ein Filmdrama – „Nur für Er-
wachsene“, wie unter dem Titel zu lesen ist. Von diesem
Sherlock Holmes-Film sind ganze acht Minuten erhalten geblie-
ben. Die Dokumentaraufnahme des Kinos, die in einem
Schwenk über die Kreuzung, an der sich das Kino befindet, zahl-
reiche Passanten und Schaulustige einfängt, zeigt, daß auch hier
die Welt der Straße im Gegensatz zu den filmischen Realitäten
steht: Erdberg, ein industrieller Vorstadtbezirk, mit riesigen Ga-
sometern im Hintergrund, war ein vorwiegend proletarischer
Wohnort. Die Welt der Bühne, des Theaterdramas wurde nur
im KINEMATOGRAF THEATER auch den unteren Bevölke-
rungsschichten zugänglich gemacht. 

Ein anderer Held – diesmal einer der Armen –  spielt die
Hauptrolle im Film José do Telhado6 , von Rino Lupo,  der 1930
im CINEMA SÃO MAMEDE INFESTA in Porto auf dem
Spielplan stand. Die Menschenmenge, die in einem Dokumen-
tarfilm über die Stadt vor dem Kino zu sehen ist, scheint ihren
portugiesischen Robin Hood genauso zu feiern, wie die Men-
schen im Film.  

In dem Filmprojekt Welt Spiegel Kino tritt die Realität der
Straße und die Realität des Kinos in einen filmischen Dialog. In
Form fiktiver Porträts, welche die Menschen der Straße den Pro-
tagonisten im Film gegenüberstellen, wird ein Bild der Welt ge-
zeichnet, wie sie uns auf Laufbildern überliefert ist: wider-
sprüchlich, spannungsreich, auf die Kraft der Bilder vertrauend,
ohne Kommentar. Das Ausgangsmaterial für diese fiktiven Por-
träts kommt aus denselben Orten, in denen die Aufnahmen der
Kinos gedreht wurden. In Zusammenarbeit mit fünf europä-
ischen Filmarchiven wurden Filme recherchiert und ausgewählt,

die ein möglichst breites Spektrum gesellschaftlicher und filmi-
scher Realität umfassen. 

In dieser auf mehrere Episoden angelegten Arbeit, werden in
den ersten drei Episoden drei sehr unterschiedliche Städte und
Ausgangsfilme bearbeitet. Die Städte sind Wien/Österreich, Su-
rabaya/Indonesien, und Porto/Portugal. Jede der drei Episoden
ist dreißig Minuten lang und kann auch getrennt voneinander
oder in Kombination mit späteren Episoden gezeigt werden. Es
gibt also keine direkte Verbindung zwischen den einzelnen Epi-
soden, weder örtlich, noch inhaltlich oder zeitlich. (Kino)Ge-
schichte(n) wie wir sie in Filmarchiven finden: sprunghaft, zufäl-
lig und überraschend. 

Tom Gunning

Lebendige Spiegel: 
Gustav Deutschs Monadologie
des Kinos
Bevor das Kino zum dominanten Geschichtenerzähler unserer
Zeit wurde, diente es als Spiegel der Welt, der ferne Länder in
ihrer großen und weitreichenden Unterschiedlichkeit einem
neuen Publikum auf der ganzen Welt näherbrachte. Im ersten
Jahrzehnt des Kinos machten Alltagsfilme, die das Gewöhnliche
wie das Ungewöhnliche aus allen Teilen der Welt zeigten, den
größten Teil der Filmproduktion aus. Von traditionellen Filmhi-
storikerInnen wurden sie kaum beachtet, da diese Film im we-
sentlichen als primär narrative Form verstanden. Was noch
empörender ist, bis vor kurzem ignorierten auch Dokumentar-
historikerInnen diese Filme, indem sie die Anfänge des Doku-
mentarfilms mit Nanook of the North7 in den 20er Jahren an-
setzten. Obwohl der überwiegende Teil dieser Filmberichte den
Weg unseres vergänglichen filmischen Erbes gegangen und zu
Staub geworden ist, sind Tausende davon noch erhalten und
dämmern in den Regalen von Filmarchiven vor sich hin. Durch
den Aufstieg des Spielfilms wurde die Praxis des Alltagsfilms
zwar an den Rand gedrängt, unbemerkt von der Fachwelt blieb
seine Bildersprache jedoch essentiell.

Neue Arbeiten von engagierten Filmarchiven wie dem Ne-
derlands Filmmuseum oder  die Restaurationsarbeiten durch
das British Film Institute und die National Fairground Archives
an wiederentdeckten Mitchell and Kenyon-Produktionen soll-
ten FilmhistorikerInnen wie SozialhistorikerInnen auf den
Reichtum aufmerksam machen, der in diesen vergessenen
Schätzen enthalten ist. Wer diese Filme jedoch wirklich zu wür-
digen weiß, sind meiner Meinung nach die FilmemacherInnen,
die bei ihrer künstlerischen Arbeit in diese Bilder eindringen
und statt bloßer Fakten Geheimnisse entdecken und statt Zeit-
zeugnissen unvergeßliche Bilder. Während in der vorigen Gene-
ration Filmemacher wie Ken Jacobs und Hollis Frampton For-
scherInnen wie mich zur Fülle der frühen Spielfilme gebracht
haben, sind es jetzt Ernie Gehr, Pieter Delpeut, Yervant Giani-
kian / Angela Ricci Lucchi und Gustav Deutsch, die frühe All-
tagsfilme nicht bloß als Rohmaterial für ihre eigenen Arbeiten
verwenden, sondern ihre verborgenen Geheimnisse und un-
heimlichen Enthüllungen geradezu sezieren und aufdecken.
Welt Spiegel Kino beschränkt sich nicht auf das Staunen über
diese vergessenen Bilder aus einem jetzt fernen Alltag. In der
Struktur dieses Films werden Bilder in einer Textur der Fantasie
des Unmöglichen verwoben, einer Vision eines Kinos ohne End-
lichkeit, das neue Bilder durch die Oberfläche anderer Bilder
wachsen läßt, wodurch widersprüchliches Erleben von Ober-
fläche und Tiefe geschaffen wird, wie bei zwei Spiegeln, die man
im spitzen Winkel zueinander aufstellt.

Die ersten Filmvorführungen gab es in den Städten, als Un-
terhaltung für die Massen, und die städtischen Massen gehörten
auch zu den ersten und beliebtesten Themen des Kinos. Im
frühen Kino kam es oft zu einer seltsamen Spiegelung: Die ur-
banen Massen drängten in die Kinosäle, um auf der Leinwand
urbane Massen auf der Straße zu sehen.  So reflektierte das Kino
auf unheimliche Weise die städtischen PassantInnen, wobei sie
sich selbst in einer Art mise en abîme auf der Leinwand erkann-
ten. Manchmal erblickten sie sich tatsächlich selbst in diesem
Spiegel, da Kinobesitzer oft vor ihren Lichtspieltheatern film-
ten, was sie später drinnen genau jenen Menschen vorführten,
die sich hatten filmen lassen (das ist bei den Streifen aus Wien
und Portugal – den Episoden 1 und 3 von Deutschs Film – wahr-
scheinlich).  Doch aufgrund des internationalen Filmvertriebs
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(den es von Anfang an gab) konnte das Kinopublikum auch die
Angehörigen anderer Nationen und Kulturen sehen. Ob das,
wie SozialistInnen zu dieser Zeit behaupteten, zu einem neuen
Zusammengehörigkeitsgefühl führte oder lediglich als exotische
Zurschaustellung des anderen wahrgenommen wurde, kann
nicht mit Sicherheit festgestellt werden, da beide Arten der Re-
zeption möglich sind. 

Was an den frühen städtischen Straßenszenen wohl am mei-
sten überwältigt, ist ihre schiere Unerschöpflichkeit.  So viele
bewegliche Punkte ziehen die Aufmerksamkeit auf sich, daß der
Film aus dem Rahmen zu quellen scheint; das beobachtende
Auge muß ständig wandern, um alles zu erfassen. Über die an
Fabrikstoren aufgenommenen Filme der Mitchell and Kenyon-
Company schrieb ich:  „ein fixes Viereck umschließt eine Welt
der unvorhersagbaren Lebendigkeit und Bewegung, kann sie
aber nicht im Zaum halten. Aus dem Hintergrund, von den Sei-
ten, manchmal von vorne kommen die Massen ins Blickfeld, hal-
ten aber kaum inne, damit wir uns ein eindrucksvolles Bild von
ihnen machen könnten, bevor sie wieder verschwunden sind.
Man weiß gar nicht, wohin man schauen soll … und wo das Zen-
trum des Interesses auftauchen könnte, während unsere Auf-
merksamkeit von diesem Gesicht zu jener Bewegung wandert,
vom grantigen Alten, der brüsk seine Arme schwingt, zur Au-
genblicksaufnahme eines Gesichts, in das wir uns verlieben
könnten.“ Deutsch greift in das komplexe Material ein, doch
gleichsam als Antwort auf die Vorstellung, diese flüchtigen Ge-
stalten zu verfolgen, lenkt er die Aufmerksamkeit auf sie, bis sie
zu Charakteren werden. Wie viele andere Filmemacher, die mit
Material aus der Frühzeit des Films arbeiten (z.B. Ernie Gehrs
Eureka8), verlangsamt Deutsch den ursprünglichen Film, wo-
durch wir die flüchtigen Ereignisse etwas länger betrachten kön-
nen. Ähnlich wie die Technik der Vergrößerung durch Abfil-
men, die Ken Jacobs in seiner epochalen Reproduktion des Bio-
graph-Films Tom Tom The Piper’s Son (1903)9 anwandte, isolie-
ren und durchdringen Deutschs optische Vergrößerungen quasi
den Bildraum und konzentrieren sich auf eine einzelne Figur.
Durch Überblendung verschmilzt diese Figur mit einer anderen,
die ihr ähnelt, aber wahrscheinlich einem anderen Film entnom-
men ist. So wird eine neue Sequenz in die Originalaufnahme der
Straßenszene vor dem Kino eingefügt wie eine eingebettete Er-
zählung, fokussiert auf diese Figur, die sich nun zum Charakter
entwickelt hat.

Dieses in eine neue Sequenz mündende Isolieren und Ver-
größern zieht sich durch alle drei Episoden, wodurch eine
bizarre Erzählqualität des Bildes geschaffen wird. Wie in der
Anfangsszene von Hitchcocks Psycho10, bei der die Kamera nach
einer Luftaufnahme der Stadt Phoenix durch das Fenster in das
Hotelzimmer eindringt, in dem Marion Crane ihr Rendezvous
hat, stellt Deutsch diese einzelnen Figuren heraus, um ihre indi-
viduelle Geschichte zu erzählen. Diese uns aus narrativen Fil-
men so vertraute zentrierende Bewegung der Kamera bringt
hier eine Reihe von Widersprüchen mit sich. Der Kunstgriff des
Eindringens und der Überblendung (die später durch eine sym-
metrische Überblendung und eine optische Rückwärtsbewe-
gung ihren Abschluß findet und wieder zur langen Aufnahme
des Straßenbildes zurückführt) leitet uns vom unzentrierten
aleatorischen Raum der Alltagsszene auf der Straße in die fo-
kussierte Szenographie eines von den Charakteren bestimmten
Spielfilms. Opfert Deutsch damit den mysteriösen offenen
Raum des frühen Alltagskinos dem konventionelleren Fokus
des narrativen Films?  Nein, denn diese scheinbaren Hinter-
grundgeschichten haben einen falschen Boden. Das eingebet-
tete Material führt uns nicht wirklich in eine konventionelle Er-
zählung, sondern in eine weitere Abfolge von Alltagsbildern
oder in ein kurzes Fragment mit Open End aus einem frühen
Spielfilm (wie in einer Sequenz die Lausbuben mit ihren Strei-
chen). Wir können das als Bilder aus dem Leben der Figur ver-
stehen, die unsere Aufmerksamkeit hat (Bilder aus ihrer Ver-
gangenheit oder Zukunft, als Soldat, Starker Mann im Zirkus,
Tänzerin oder Arbeiterin in einer Dosenfabrik), doch wird
keine spannungsgeladene Entwicklung einer dramatischen Si-
tuation aufgebaut, im Gegensatz zu der Anfangsszene in Psycho,
die uns in Marion Cranes Hotelzimmer führt. Mit jeder Über-
blendung fallen wir von einem mysteriösen Bild in eine weitere
Folge mysteriöser Bilder.  Parallel zu diesem scheinbaren Aus-
gang ins Labyrinth vermitteln diese eingebetteten Bilder einen
widersprüchlichen Eindruck von Oberfläche und Tiefe. Das
Bild im Film wird größer, aber wir kommen ihm nicht wirklich
näher, sondern die vergrößerte Oberfläche wird abstrakter, und
das Bild droht, sich im Schwirren der Filmkörnung aufzulösen
anstatt in einen navigierbaren Raum mit Figur und Hintergrund
zu führen.  Genau in dem Moment, in dem der Film auf eine Ge-

schichte zusteuert, werden wir zugleich unweigerlich mit seiner
materiellen Beschaffenheit konfrontiert.

In jeder der Episoden wird eine Vergrößerung gezeigt, bei der
nicht eine menschliche Figur, sondern ein Ankündigungsplakat
für den Film im Mittelpunkt steht, der gerade im Kino gespielt
wird, und die darauf folgenden Bilder sind ein Fragment aus ei-
nem Spielfilm. Die Bilder aus Fritz Langs Siegfried11 sind leicht
zu identifizieren, was mir bei den anderen Filmen nicht gelungen
ist, aber ihre Bilder passen gut zu den Aufschriften auf den Pla-
katen (die Verbrecher mit schwarzer Kopfbedeckung für Die
schwarze Kappe12 des Kinos in Wien, oder die Bilder, die offen-
bar eine Bauernrevolte darstellen und dem Film José do Tel-
hado13 im Kino in Porto entsprechen.). An einigen Stellen führt
ein Aufreißen des Bildes zu einer neuen Schicht, wie die Über-
blendung vom Auge des Drachen Fafnir, der von Siegfrieds
Schwert getroffen wird, auf das Auge einer Figur in einem tradi-
tionellen asiatischen Drachentanz, oder jene von der Nahauf-
nahme einer Briefmarke, auf der Kaiser Franz Joseph abgebil-
det ist, zu Dokumentaraufnahmen des Kaisers. Wir erkennen
darin die Möglichkeit der unendlichen Regression, in der jedes
Bild den Blick auf eine Folge weiterer Bilder freigibt. 

Welt Spiegel Kino befaßt sich mit der scheinbaren Wechsel-
wirkung von Oberfläche und Tiefe, von Abfolge und Erzählung,
im Film. Bilder machen anderen Bildern Platz; sie füllen sich mit
Bedeutung und entledigen sich ihrer. Die Strukturierung dieser
bewegten und veränderlichen Bilder beruht auf unserem Erken-
nen von Ähnlichkeiten und unseren Erwartungen einer Erzäh-
lung.  Hier werden diese Bezüge ständig miteinander so verwo-
ben, daß sowohl unser Hunger nach Bedeutung als auch das
Willkürliche dieses Wunsches evident werden. Wir verstehen
den Film, aber nach und nach löst sich dieses Verstehen in ein
endlos scheinendes Spiel der Ähnlichkeiten und Reflexionen,
des Erkennens und des Rätselhaften auf. Von Walter Benjamin
gibt es das faszinierende, obskure Zitat über das „Traumhaus
des Kollektivs“, die Lichtspieltheater und Panoramas, als „Häu-
ser ohne Fenster“.  Mit dieser seltsamen Begrifflichkeit scheint
er auf Leibniz und seine Beschreibung der Elemente der Wirk-
lichkeit zu verweisen, die sogenannten Monaden. Die Monade,
so Leibniz, „hat keine Fenster, durch die irgend etwas ein- oder
austreten könnte”. Die Monaden stehen nicht mit der Außen-
welt in Beziehung, sondern spiegeln einander, in jeder ist das ge-
samte Universum enthalten, und sie wirken, wie Leibniz es aus-
drückte, als „lebendige Spiegel“. Gustav Deutschs Film präsen-
tiert eine Monadologie des Kinos und stellt es als Spiel der Spie-
gelungen quer durch das Leben in unserer Zeit dar, als lebendi-
gen Spiegel einer neuen Welt. 
Übersetzung: Daniela Beuren (phoenix)

1 Entrée du Cinématograph à Vienne, Lumière, 1896
London, Entrée du Cinématograph, Lumière, 1896

2 Tontolino e triste, Cines, 1911
3 Those Awful Hats (In a Moving Picture Theatre), David Wark Griffith, 1906
4 Hamlet, Tonbild mit Sarah Bernhardt, 1900

Hamlet, Desfontaines, 1910
Hamlet, August Blom, 1911

5 Den Sorte Haette (Die Schwarze Kappe), Augustinus, 1911
6 José do Telhado, Rino Lupo, 1929
7 Nanook of the North, Robert J. Flaherty, 1922
8 Eureka, Ernie Gehr, 1974
9 Tom the Piper’s Son, Ken Jacobs, 1969

10 Psycho, Alfred Hitchcock, 1960
11 Die Nibelungen / Siegfrieds Tod, Fritz Lang, 1923
12 Den Sorte Hætte (Die Schwarze Kappe), Augustinus, 1911
13 José do Telhado, Rino Lupo, 1929
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