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Michael Omasta

Tod in Timbuktu
An jedem Morgen wird der Gerichtshof neu eingerichtet:
Werden die Sessel für das Publikum aufgestellt, der Tisch des
Richters zurechtgerückt, wird die schmale Holzbrüstung, hinter
die nacheinander die Zeugen treten, um ihre Aussage zu
machen, hereingetragen und in der Mitte des Hofes zwischen
Publikum und Richter aufgebaut. Dieser improvisierte Ort, der
Morgen für Morgen neu ersteht, ist Hauptschauplatz von Ba-
mako, des jüngsten Meisterwerks von Abderrahmane Sissako,
dessen grundlegende Idee auf Brecht und seine Maxime des
„plumpen Denkens“ zurückgehen mag. Wenn man dem globa-
len Finanzkapitalismus in der Realität schon nicht den Prozess
machen kann, so muss ihn wenigstens das Kino inszenieren.

Afrika hält Gericht. Die beiden Hauptangeklagten, Welt-
bank und Internationaler Währungsfonds, sind im Film durch
Monsieur Rappaport und seine Assistenten vertreten, die Be-
völkerung von Mali, eines der ärmsten unter den afrikanischen
Ländern, durch mehrere Zeugen sowie gleichfalls einen franzö-
sischen und zwei einheimische Anwälte. Ganz am Anfang, so-
bald die Verhandlung beginnt, sieht man, wie das Filmteam sich
vorbereitet: der Tonmann hält den Mikrofongalgen hoch, der
Kameramann ist an seinem Platz. Ansonsten lässt sich kaum ein-
deutig unterscheiden, wer hier Schauspieler ist und wer nicht.
Das gilt nicht allein für die unmittelbar in den Prozess involvier-
ten Personen, sondern mehr noch für all diejenigen, die in wei-
terer Folge wie zufällig ins Blickfeld der Kamera geraten: spie-
lende Kinder, im Schatten eines Baumes diskutierende Männer,
arbeitende Frauen aus der Nachbarschaft, die meterlange Stoff-
bahnen knallend rot oder in prächtige Blautöne färben.  

Der anekdotischen Form dieser Szenen, die hier vom ganz
einfachen Leben der Einwohner von Bamako, der Hauptstadt
Malis, erzählen, hat sich Abderrahmane Sissako auch schon bei
früherer Gelegenheit bedient; vor allem bei La vie sur terre
(1998), der, in den Worten des Filmemachers, „eine Hymne“ ist
„auf die Gerechtigkeit, die Liebe, die Solidarität, den Respekt
gegenüber dem anderen als Lebensphilosophie, auf ein ‚Leben
auf Erden’ selbst dort, wo man Mühe hat, den Boden zu be-
rühren“. Bamako, über den sich mit Fug und Recht das gleiche
behaupten ließe, geht entschieden weiter: Die fragmentarischen
Geschichten, die sich im Film andeuten, genügen sich nicht mehr
selbst, sondern korrespondieren auf vielfältige Weise, mal mehr,
mal weniger direkt, mit dem Prozessgeschehen. Rede und Ge-
genrede vor Gericht, die Argumente der Verteidigung und
Anklage,  finden darin Resonanz.

Was bewirkt eine Statistik, die nachweist, dass afrikanische
Staaten wie Kenia, Sambia, Kamerun oder eben Mali rund 40
Prozent ihres Bruttonationalprodukts darauf verwenden müs-
sen, ihre Schulden bei den Vereinigten Staaten und Europa ab-
zustottern? Nichts, zumindest im Kino nicht. Sie muss „verle-
bendigt“ werden, dem Publikum in Fleisch und Blut übergehen.
Ein alter Mann, Zegué Bamba, tritt unaufgefordert als erster in
den Zeugenstand; es sei nicht gut, Worte für sich zu behalten, er-
klärt er dem irritierten Richter, denn sie könnten sich aufs Herz
schlagen und von ihm Besitz ergreifen, deshalb werde er jetzt
auch einfach sagen, was er zu sagen habe. Durch ihn, der als ein-
ziger bei Gericht nicht in der bis heute gebräuchlichen Amts-
sprache (Französisch) spricht, gibt Abderrahmane Sissako dem
Volk seines Landes im übertragenen wie im wörtlichen Sinn
seine eigene Sprache (Bambara) wieder.  

Während also der Prozess nun im Gange ist, geht rundherum
das ganz normale, alltägliche Leben munter weiter. Melé, eine
selbstbewusste junge Frau, ruft den Gerichtsdiener zu sich, da-
mit er ihr helfe, die Miederverschnürung ihres Kleides am
Rücken zu verknoten; dann geht sie an der Richterbank vorbei
quer über den Gerichtshof. Dieser merkwürdige, deplaziert wir-
kende Vorgang wiederholt sich täglich aufs Neue. Erst nach und
nach erfahren wir mehr über die einzelnen Charaktere und
die Beziehungen, in denen sie zueinander stehen. Melé arbeitet
als Sängerin in einem Nachtlokal; Chaka, ihr Mann, scheint
keiner geregelten Beschäftigung nachzugehen, sondern verfolgt
mit schläfrigem Desinteresse das Prozessgeschehen. Melé und
Chaka haben ein Kind zusammen, die kleine Ina, aber ihre
Ehe ist kurz vor dem Ende. In einem Telefongespräch kündigt
die junge Frau ihrer Mutter an, dass sie mit ihrer Tochter nach
Dakar kommen werde.

Mali, bis 1960 Teil von Französisch-Sudan, gilt heute gemein-
hin als gelungenes Beispiel für die Demokratisierung eines afri-

kanischen Landes nach westlichem Vorbild; aber das ist nur die
halbe Wahrheit, denn bis heute zählt Mali auch zu den ärmsten
Ländern der Welt. Der am schwersten wiegende Vorwurf, der
im Film erhoben wird, lautet, dass Weltbank und Internationa-
ler Währungsfonds im Grunde eine neue Form der Kolonial-
herrschaft errichtet hätten. Selbst wenn sie, wie unlängst ge-
schehen, Afrika einen Teil seiner Kreditschulden erlassen, sagt
Aminata Traoré, die prominenteste Zeugin der Anklage, nütze
dies viel mehr der Verbesserung ihres eigenen Images als
konkret der Wirtschaft der betroffenen Länder, die wegen des
Freihandelsabkommens mit den G8-Staaten von billiger Aus-
schussware überschwemmt werden; umgekehrt, analysiert die
wortgewaltige Schriftstellerin und ehemalige Kulturministerin
von Mali, bleiben Afrika die europäischen Märkte de facto ver-
schlossen, was die Wirtschaft ihres eigenen Landes alljährlich
zigtausend Arbeitsplätze koste.

Eine amüsante kleine Szene, die sich ereignet, während das
Gericht einmal Mittagpause hält, veranschaulicht auf sinnfällige
Weise, wovon hier die Rede ist. Maitre Rappaport will sich eine
Sonnenbrille kaufen. Ja, bestimmt, versichert ihm der fliegende
Händler, der sie feilbietet: Die ist von Gucci, nur dass man das
Logo halt nicht sehen kann. Bis zum Ende der Verhandlung
wird der Herr Chefverteidiger seine neu erstandene markenlose
„Gucci“-Brille kaum noch absetzen.

Bamako unterscheidet sich, wie das moderne afrikanische
Kino überhaupt, ganz markant vom Gros der europäischen
Filme über Afrika, die, so gut gemeint sie auch sein mögen, in
der Regel vor allem doch nur „medienwirksame“ Klischees
reproduzieren. Abderrahmane Sissako zeigt bewusst keine Bil-
der der Armut und des Elends (sieht man von ein paar kurzen,
diskreten Zwischenschnitten auf das Lager eines vermutlich
AIDS-kranken Mannes in seiner Hütte einmal ab); sein Film
verweigert sich der festgefahrenen Ästhetik des Leids, durch die
„die erste Welt“ die so genannte „dritte Welt“ zu sehen gelernt
hat, sondern begegnet den Menschen, die er zeigt, mit allem ge-
bührenden Respekt: „Wenn ich mich denen nähere, die ich fil-
men will, dann herrscht in mir anfangs Unklarheit, die sich nach
und nach lichtet“, sagt der Filmemacher über seine Arbeits-
weise: „Was mir fehlt, finde ich beim anderen und nehme es von
ihm. Ich erkenne in ihm auch ein Stück von mir selbst, und so
kann ich mich besser akzeptieren.“ 

Nicht nur als gelungener Gag, sondern genau in diesem Sinn,
ist auch der Film-im-Film zu verstehen, „Tod in Timbuktu“, mit
dem Abderrahmane Sissako, ein gebürtiger Mauretanier, der
an der Filmhochschule in Moskau studiert hat, das westliche
Genrekino auf die Schippe nimmt, indem er sich dessen Perso-
nal und Erzählweise anverwandelt. Fünf finstere Gestalten,
angeführt von Elia Suleiman (dem Regisseur des israelischen
Erfolgsfilms Divine Intervention), reiten in dieser Parodie auf
einen Italowestern in die Oasenstadt im Süden der Sahara ein
und fangen am helllichten Tage eine wilde Schießerei an, bei der
ein Lehrer und eine junge Mutter ums Leben kommen, bevor
Hollywoodstar Danny Glover (der bei Bamako zudem noch als
Co-Produzent zeichnete) die Szene betritt und dem Spuk mit
seiner Winchester ein rasches Ende bereitet: Bang, Bang. Sogar
die Schar um das Fernsehgerät versammelter Kinder, die
das Geschehen mit großen Augen verfolgt, bricht da nach kur-
zer Schrecksekunde in schallendes Gelächter aus. Sie wissen,
die Filmemacher wissen, wir alle wissen: So einfach lassen sich
Probleme bloß im Kino aus der Welt schaffen. 

Aïssa Maïga
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Abderrahmane Sissako im Interview

Afrika ist das Opfer seines Reichtums
Wie kam es zum Projekt Bamako?
Der Film entsprang vor allem meinem Wunsch, im Haus meines
verstorbenen Vaters zu drehen. Dieses Haus liegt in Bamako im
ärmlicheren Viertel Hamdallaye. Es ist ein einfaches Haus, ein
Lehmbau, in dessen Innenhof seit Jahren eine Wasserleitung
und ein Brunnen nebeneinander stehen. Wasser ist hier teuer,
und um Geld zu sparen, ließ mein Vater den Brunnen graben.
In diesem Hof bin ich aufgewachsen, mit meinen vielen Brüdern
und Schwestern, mit Cousins, Tanten und Onkeln, nahen und
entfernten Verwandten. Es waren immer mindestens fünfund-
zwanzig Menschen, die in diesem Haus schliefen, aßen und lern-
ten und lebten.
Heute haben die meisten von uns dieses Haus verlassen und
sind woanders hingezogen – trotzdem ist das Haus nach wie vor
voll… Neue Cousins und Verwandte wohnen jetzt dort, besu-
chen die Schule oder gehen den verschiedensten Jobs nach. Für
mich birgt dieses Haus die Erinnerung an meinen Vater und die
hitzigen Debatten, die wir miteinander über Afrika führten.
Der andere Grund, der mich dazu bewog, diesen Film zu ma-
chen, hat damit zu tun, wie ich Afrika sehe – nicht als meinen
Heimatkontinent, sondern als einen Ort, an dem Unrecht ge-
schieht, das mich direkt betrifft. Wenn man auf einem Kontinent
lebt, auf dem Filmemachen schwierig und ein Ausnahmefall ist,
fühlt man sich berechtigt, zum Sprachrohr zu werden: Die
schwierige Situation Afrikas nötigte mich, die Scheinheiligkeit
des Nordens gegenüber den südlichen Ländern anzuprangern.
Ihr Film begibt sich außerhalb gewohnter Erzähltraditionen.
Wie haben Sie diese Methode entwickelt?
Anfangs wollte ich den Schauplatz des Films auf den Prozess be-
schränken, ohne ihn je zu verlassen. Später erkannte ich, dass ich
noch weiter gehen könnte, wenn ich die Idee eines einzigen Or-
tes, einer Bühne aufgab, denn dadurch bekam ich die Möglich-
keit, weitere Charaktere abseits der Verhandlung einzuführen.
Gerade dieses Leben, das sich rund um die Gerichtsverhandlung
abspielt, ist faszinierend: Frauen, die Stoffe färben, eine Mutter,
die ihre kleine Tochter stillt, ein Paar, das sich trennt, ein anderes,
das heiratet…
Ich habe die Nebenstränge entwickelt, damit diese Einblicke ins
Leben der Menschen, die in diesem Hof wohnen, die vor Gericht
getätigten Aussagen widerspiegeln oder auflockern. Die Debat-
ten der Verhandlung konfrontieren uns mit einer Intelligenz, die
unsere ganze Aufmerksamkeit in Beschlag nimmt, und es war
absolut notwendig, diese differenzierten Ausführungen durch
den Vergleich mit dem Leben, das sich im Hof abspielt, in einen
Kontext zu setzen.
Die Menschen im Umfeld dieser Gerichtsverhandlung glauben
an den Prozess, doch sie erwarten sich nichts von seinem Urteil.
Als wir über den Westen sprachen, sagte einer der Zeugen,
um mich zu ermutigen: „Zumindest wissen sie jetzt, dass wir Be-
scheid wissen.“
In Waiting for Happiness zeigten Sie die Ohnmacht der afrikani-
schen Behörden und der Anti-Immigrationspolitik der westlichen
Länder auf. Nun betreten Sie neues Terrain mit einem Film in
Form einer Parabel.
Ich bin zutiefst davon überzeugt, dass Leben und Hoffnung über
den Begriff Gerechtigkeit hinausgehen. Es ist heutzutage ex-
trem schwierig, etwas geradeheraus zu sagen, deshalb entschied
ich mich dafür, meine Meinung in Form einer Parabel zu sagen.
Ich wollte, dass in die Diskussion der Hauptakteure der Ver-
handlung regelmäßig andere Realitäten einbrechen, die sich
manchmal nur fragmentarisch abzeichnen. 
Ich konnte mir diesen Prozess an keinem anderen Ort vorstellen
als innerhalb eines realen Lebensraums. 
Kann man sagen, dass der Prozess eine kathartische Wirkung
hat?
Der Punkt ist vielmehr der: Es gibt keinen Gerichtshof, der das
Gesetz des Stärkeren in Frage stellt. Es ging weniger um Schuld-
zuweisungen als darum aufzuzeigen, dass die Misere von Millio-
nen von Menschen Resultat einer Politik ist, die außerhalb ihres
Lebensraums entschieden wird.
Denselben Gedankengang finden Sie in der Zeugenaussage
Aminata Traorés wieder, die sich dagegen verwehrt, dass Armut
das Hauptmerkmal Afrikas sein soll: Nein, sagt sie, Afrika ist
das Opfer seines Reichtums!

Ich wollte also ein anderes Bild meines Kontinents anbieten, ab-
seits von Krieg und Hungersnot. Hier kommt die künstlerische
Kreativität ins Spiel, nicht um die Welt zu verändern, sondern
um Unmögliches realistisch erscheinen zu lassen, etwa dieses
Verfahren gegen internationale Finanzorganisationen.
Wie entstanden die „Dialoge“ der Hauptcharaktere des Prozes-
ses?
Dazu sollte man wohl wissen, dass ich echte Richter und An-
wälte und reale Zeugen zu diesem Film eingeladen habe. Dem
Dreh ging eine lange Zusammenarbeit voraus. Ich legte fest, wie
die Rahmenbedingungen des Prozesses aussehen sollten, und
überließ es ihnen, ihm Leben einzuhauchen. Bei den Dreharbei-
ten hatten sie alle erdenkliche Freiheit, wenn sie aussagten, an-
klagten oder verteidigten.
Einige der Zeugen zählen zu den Opfern der berühmt-berüch-
tigten „Strukturanpassung“ von Weltbank und IWF: sogenannte
„Außenseiter der Gesellschaft“, Entlassene wie jene öffentlich
Bediensteten, die ihre Anstellung verloren haben, weil Staats-
betriebe privatisiert und an westliche Multis verkauft worden
waren… Für diese „Zeugen“ war es ein echter Prozess, der da
stattfand, und wenn sie vor das Gericht traten, brachten sie ihre
Verärgerung zum Ausdruck. Auch hier habe ich nichts dazu-
erfunden. 
Sie rufen uns in Erinnerung, dass die Frauen in Afrika eine
zentrale Rolle spielen und es ihnen zu verdanken ist, dass die Ge-
walt am afrikanischen Kontinent nicht explodiert.
Ja, sie hindern uns daran, allzu pessimistisch in die Zukunft un-
seres Kontinents zu blicken… Wenn man ihren Kampfgeist und
ihre Stärke sieht, ist es nur natürlich, ihnen eine wesentliche
Rolle im Film, im Prozess und im Leben, das rund um ihn herum
stattfindet, einzuräumen.
In welcher Beziehung steht die Szene mit dem Spaghettiwestern
zum Film?
Mit ihr wollte ich aufzeigen, dass nicht alle Cowboys weiß sind
und nicht nur der Westen Schuld an Afrikas Leid trägt. Wir sind
mitverantwortlich. Deshalb ist auch der Cowboy, der den Leh-
rer erschießt, Afrikaner.
Außerdem macht ein Großteil der afrikanischen Elite mit dem
Westen gemeinsame Sache: Sie hatte nie den Mut, sich für einen
Wandel stark zu machen, weil jeder egoistisch nur die eigenen
Interessen im Auge behält.
Für mich ist diese Westernsequenz eine Metapher für die Mis-
sion von Weltbank und IWF – da Europäer und Afrikaner dabei
kollaborieren. 
Wie haben Sie die Dreharbeiten angelegt?
So wie ich es sah, mussten wir den Prozess wie eine Dokumen-
tation filmen: Szenen wurden nicht unterbrochen, die Zeugen
wurden nicht gebeten, Sätze zu wiederholen, der Gerichtspräsi-
dent und die Anwälte konnten die Aussagen nach eigenem Er-
messen verfolgen und unterbrechen.
Wir arbeiteten mit vier Videokameras und einem Tonmann am
Set, die mit Absicht auf der Leinwand zu sehen sind. Ich wollte,
dass sich alle an diese technischen Details gewöhnen, wie bei
einer ganz normalen Verhandlung.
Für die Szenen abseits des Prozesses hatten wir jedoch ein fik-
tives Szenario mit Drehplan, Gegenschüssen und Master-
Szenen… Und wir drehten mit 16 mm. Und so kam es, dass
professionelle Schauspieler und echte Anwälte, Richter und
Zeugen, Leute aus dem Viertel und Mitglieder meiner Familie
in ein und demselben Film mitwirken.
Und einer Ihrer Protagonisten trägt eine Kamera…
Falaï, der Kameramann, fotografiert sowohl bei Hochzeiten als
auch für die Polizei. Doch wie er sagt, filmt er am liebsten Tote,
„die sind ehrlicher“. Ich wollte Aufnahmen aus seiner Perspek-
tive zeigen, ohne Ton. Für mich symbolisieren diese Bilder den
Blick derjenigen, die nicht die Möglichkeit haben, ihre Meinung
zu äußern.
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Abderrahmane Sissako

„Strukturanpassung“
Heute bestehen die Aufgaben der nach dem zweiten Weltkrieg
gegründeten und in Washington beheimateten Finanzorganisa-
tionen IWF [Internationaler Währungsfonds] und Weltbank vor
allem darin, das internationale Währungssystem zu regulieren
und Kredite an Entwicklungsländer zu vergeben. 

Da viele Länder Probleme mit der Rückzahlung ihrer Schul-
den hatten, entwarfen die reichen Staaten in den frühen achtzi-
ger Jahren Strukturanpassungsprogramme, die die Spielregeln
für Millionen von Menschen festlegten. 

Die internationalen Finanzinstitutionen wurden ermächtigt,
den Regierungen hochverschuldeter Länder Programme für die
Konsolidierung ihrer Budgets vorzuschreiben. Heute laufen in
den meisten afrikanischen Sub-Sahara-Ländern Strukturanpas-
sungsprogramme. Diese Programme basieren auf neoliberalen
Prinzipien, die den Interessen der beteiligten reichen Nationen
dienen – insbesondere Europa und den Vereinigten Staaten.

Es sind immer dieselben Reformen, die den südlichen Län-
dern aufgezwungen werden, paradoxerweise werden sie im Nor-
den nicht angewandt: Streichung staatlicher Subventionen (in
Landwirtschaft, Textilindustrie…), Demontage öffentlicher Ein-
richtungen und Stellenabbau im öffentlichen Bereich (Lehrer,
Ärzte…)

Die Privatisierung von Staatsbetrieben, die natürliche Res-
sourcen, Wasser, Strom, Transport und Telekommunikation
verwalteten, erfolgt in den Schuldnerländern immer im Inter-
esse multinationaler Konzerne aus den reichen Staaten. Von
den – vor einem Hintergrund von Korruption und politischem
Druck abgeschlossenen – Verträgen profitieren stets die Multis.

Parallel dazu ist die Bevölkerung unter der Strukturanpas-
sungspolitik immer ärmer geworden, die Lebenserwartung ist
gesunken, die Kindersterblichkeitsrate wie auch der Analpha-
betismus sind gestiegen. Den meisten offiziellen Berichten zu-
folge sind die hochverschuldeten armen Länder heute ärmer, als
sie es vor zwanzig Jahren waren.

Filmographie

Abderrahmane Sissako
Geboren 13. Oktober 1961 in Mauretanien.

1990 SEX ET PERESTROÏKA
Regieassistenz. Regie: François Jouffa, Francis Leroi.

1993 OKTYABR
Regie, Drehbuch.

1995 PETITE MÉTÉOROLOGIE 
OU SEPT HISTOIRES DE TEMPS
Darsteller. Regie: Charles Castella.
MOLOM, CONTE DE MONGOLIE
Ausstattung. Regie: Marie-Jaoul de Poncheville.

1997 SABRIYA
Regie.

1998 ROSTOV-LUANDA
Regie, Drehbuch.
LA VIE SUR TERRE
Regie, Drehbuch, Darsteller.

2002 HEREMAKONO (WAITING FOR HAPPINESS)
Regie. Drehbuch.
ABOUNA
Ausführender Produzent.
Regie: Mahamat-Saleh Haroun.

2003 MALENKIE LYUDI
Produzent. Regie: Nariman Turebayev. 
LE SILENCE DE LA FORÊT
Produzent. Regie: Bassek Ba Kobhio,
Didier Ouenangare. 

2006 BAMAKO
Regie, Drehbuch, Darsteller, Produzent.
DARATT
Produzent.

Stadtkino Nr. 433
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