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,,WIir suchen den

Watschenmann des

Monats*

Wie dreht man mit Osterreichs vielleicht spektakulcistem Weltstar ein Melodram iiber heimische
Neonazis und verdrdngte Homophobie? Eine Liebeserkldrung an Helmut Berger. PETER KERN

immer keine Besetzung fiir die Hauptrolle meines neuen
Kinofilms Blutsfreundschaft. Ich bin hysterisch, aufgeregt
und ungerecht, laufe mit meiner Kriicke Amok und suche ein

Ich stehe zwei Wochen vor Drehbeginn und habe noch

Opfer, um meine Aggressionen abzubauen. Ich schleiche mich
zum ,, Watschenmann®. Der ,,Watschenmann®, so gro3 wie ein
Mensch, steht im Wiener Prater, ein Botschafter aus dem Ir-
gendwo, und doch eine Puppe.

Still und starr weil} er, wo er hingehort, ohne zu denken. Er
macht sich blutleer wichtig, wenn man vor ihm steht, entste-
hen Geliiste von Liigen und Kraft. Er ist immer der Gegner. Er
tordert den Krieg und die Zerstorung wirkt fortschrittlich. Er
blutet nicht, erst wenn er richtig fest in die Fresse bekommt,
dann klingelt es. Niemand kommt hierher, um ihn zu strei-
cheln. Ich gehe in den Prater, um alle niederzumachen, die mir
die Wiirde genommen haben. Hier schligt das Volk zuriick, die
Warteschlange wird immer linger.

Und aus dem Lautsprecher kommt eine viel zu tiefe Stimme:
,,Wir suchen den Watschenmann des Monats.” In die engere
Wahl kamen die ,,Wiirstchen®: 1. Die Magistratsbeamten. Sie
sind die neuen Michtigen, Erfuillungsgehilfen des Jugendamts.
Das legte neuerdings fest, dass man erst ab dem 15. Lebensjahr
Shakespeare im Burgtheater sehen darf. Mein erster Schlag gilt
dem Psychologen, der diese Fehlentscheidung getroffen hat.
Aua, ich habe mir den kleinen Finger verletzt. Das Blut spritzt
aus der ,,Eitrigen®. 2. Luc Bondy. Luc Bondy (Intendant der
Wiener Festwochen) reitet fiir die Wiener Festwochen, fillt vom
Pferd und wird trotzdem Sieger. Das Jahr tber ist er in seinen
Zweit- und Drittwohnungen in Paris, Ziirich und so weiter,um
sich vor der Wiener Gemiitlichkeit zu schiitzen. Luc Bondy er-
teilte mir Arbeitsverbot und Werner Schroeter, ein krebskranker
Freund von Bondy, darf trotz miindlichen Vertrages nicht insze-
nieren. (Grund: Ich habe Bondys ,, K6nig Lear“-Inszenierung
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im profil als ,,Hotzenplotz-Version® bezeich-
net.) Bondy ist ein eitles, geschmackloses
Waiirstchen aus Rindfleisch. Ein genialer Re-
gisseur, der stets ohne Risiko arbeitet. Wenn
er furr seine Operninszenierung (ein Zweitauf-
guss fiir Wien, Premiere war schon im Januar
in Paris) mehr Geld braucht, werden andere
abgeschafft. Abgelaufenes Kulturgehabe und
Missbrauch eines licherlichen Intendanten.
Die Wiener Festwochen verkommen zum
Land des Lichlens und werden nur hier in
diesem Ausmal} gefordert.

3.) Herr Herbert Fottinger (Direktor der
Josefstadt) ist tief zu bedauern, der Mann kann,
was die Politik wiinscht. Unvermogen zur rech-
ten Zeit, dann kommst du recht weit. Er war,
was er ist, vom mittelmiBigen Schauspieler zum
mittelmiBigen Intendanten. Ein Brustschwim-
mer ohne Atem, ein angepasster Mitschwimmer.
Klar, dass man seinen Vertrag verlingert hat. Sein
Publikum ist gut trainiert (60- bis 102-Jihrige
schlafen sich durchs Abo). Seine Stimmungen
sind schwankend, einmal Burenwurst, dann
wieder Leberkise, abends der Kick wie Kokain,
tagstiber mehrValium, dann entschuldigt er sich
schon mal, dass es ihn gibt.

‘Wire da noch Herr Michael Schottenberg
(DirektorVolkstheater), der endlich auf seinem
Niveau angekommen ist. Zwischen Harald
Serafin (Intendant der Mérbischer Seebiihne)
und Peter Weck wird jeder Triumph zum Alb-
traum. Ich bin atemlos von all den Schligen
auf die nominierten Watschenminner und die
lachen immer noch und zeigen mir, dass sich
nichts verandern wird.

Ich fliche in das Dunkel des Kinos nebenan
und sehne mich nach King Kongs Trinen, nach
Prinzessinnen, die sich unter dasVolk mischen.
Keiner traumt mehr vom lachenden Gliick
im Prater, wo im Friihling die Biume blihen.
Models und lustige Kochshows ersetzen den
Geschmackssinn. Dann ist es so weit, Bundes-
kanzler HC Strache erscheint und nennt den
Gewinner der DATUM-Castingshow: ,,Der
“ Das
Bild wird unscharf, was ist denn los mit mir,

Watschenmann des Monats Juni ist ...

ich muss es erfahren, ich mochte nicht aufwa-
chen ohne zu wissen, wer der Watschenmann
des Monats Juni geworden ist. Mein Hass muss
siegen, lieber Gott, bitte, lasse mich in meinem
Traum. Nein, bitte keine Musen, Grafen, Ver-
fithrer, oh Gott, bitte nicht Sarah Bernhardt,
Bestien und Teufel, Orgien und Schldsser.

Film anhalten, noch einmal zuriick. Da war
ein schones Gesicht, eine Sekunde nur, wie
heiBt denn der, ach ja, Helmut Berger als ,,Ko-
nig Ludwig”. Der Mann hat Glamour, diesen
angeborenen Strahl. Den haben nur die Stars
aus vergangenen Tagen, Fundstiicke, Exzentri-
ker, Amoklaufer, Fanatiker und Lebenskiinst-
ler, stichtig nach Leben, wandelnd zwischen
Himmel und Erde. Konnen sie sich das von
Christiane Horbiger vorstellen, oder von der
Nina Proll? Helmut Berger, mein Amoklaufer,
ein Watschenmann der vergangenen Tage, hat
den Glamour und die Schonheit. Bitte, lieber
Gott, lasse mich jetzt nicht mehr aufwachen.
Noch einmal klingt es laut aus dem Lautspre-
cher: ,,Der Watschenmann heil3t: ...

Traume springen, Traiume haben keine Er-
zahlstruktur.

Hysterie in der Lobby des iltesten Luxus-
hotels am Ring in Wien. Helmut Berger liebt
Fiinf-Sterne-Hotels und wohnte gerne im
Imperial, dort wo schon John E Kennedy ab-
gestiegen war. Der Schmutz der Stadt wird
hier perfekt verborgen. Rundum Schutz fiir
das Wohl des Gastes, garantiert keine Spalte,
kein Loch, das Private, die Wahrheit also, wird
diskret behandelt.

Aber der Freiraum flir Politiker und Film-
stars ist auch in diesem Hotel begrenzt, vor
allem, wenn es von innen her angegriffen wird,
wenn das Hotel beschidigt wird. Vor einigen
Jahren feierte ich hier mit Leonard Bernstein
und dem finnischen Botschafter (,,Don‘t bo-
gart that Joint my friend, pass it over to me*)
eine Schwulenparty mit farbigen Tédnzern aus
dem ,Hair“-Ensemble und wurde geriigt.
Bernstein wechselte ab sofort ins Sacher. Nein,
ich méchte lieber im Imperial bleiben, bitte
ich gnidig meinen Traum. ,,Helmut Berger
zertrimmerte die Einrichtung der Prisiden-
tensuite®, flistert der Butler dem Schuhputzer
in der stilvollen Halle des Hotels und schmun-
zelt dabei. Er denkt sich, endlich was los in der
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Bude. Niemand soll merken, dass man Helmut
Berger ,,entfernen” mochte. Bergers Heimat
ist das Hotel, er liebt das Leben im Hotel.
»Dreck®, alles nur ,Dreck®, erzihlt Berger
dem Zimmermiadchen. ,,Ich horte Mahler, die
Pauken befliigelten mich, dann brachte ich das
Licht zum Tanzen, die Lampen zum Schwe-
ben. Doch iibrig blieb nur ein Heiligenschein.

Wenn es nichts mehr
zum Schweben gibt,
dann, um Himmels-
willen, teilt die Wol-
ken und gebt mir den
Strahl des Himmels.

Der billige Kristallluster aus Bohmen leuchte-
te nicht wie hochkaritige Diamanten. Solche
Luster beleidigen meine Fantasie.

Der Dreck muss weg. Wenn es nichts mehr
zum Schweben gibt, dann, um Himmels Wil-
len, teilt die Wolken und gebt mir den Strahl
des Himmels.

Der Amoklaufer hat kein Ziel, er lauft immer
geradeaus. Mischt euch nicht in mein Leben,
verdammt noch mal. Ich kann doch nichts fiir

Szenen aus ,,Blutsfreundschaft“ von Peter Kern.
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eure Lebensunfihigkeit. Lebt die Trauer eurer
Ordnung und beschrankt euch auf den Anflug
vornehmer Hornissen.*

In der Lobby steht der Hoteldirektor an der
Kasse und diktiert den Schaden. ,,Eine Katastro-
phe®, flistert es aus seinem verfaulten Mund,
ein Hauch von verdautem Kaviar und Jung-
krebsen legt sich iiber den Kassenbereich. Eini-
ge Philippinos erbrechen und erreichen zu spit
den ,,comfort room*. Die Sofas sind abgesessen.
Der Federkern der Matratzen, stinkend rostig,
wartet gierig auf neue Nahrung inkontinenter
Giste. Wer hier unter dem Schutz seines Reich-
tums seine perversen Gedanken gelebt hat, ist
lingst verstorben. Reichtum braucht keine
Darkrooms, die Angst vor der Entdeckung der
Leidenschaft bezahlt fiir ihre Ubertretungen.
Wer genau hinschaut, sieht die Blutspritzer
hinter dem Vorhang in der Suite. Hier hat sich
Burt Lancaster von seinem Koch und Liebha-
ber auspeitschen lassen. Graf von Thurn und
Taxis lie seine Gloria an der Bar mit Cowboys
flirten, wiahrend er sich die Stricher holte. Der
Luxus der Stars ist wie eine Kaschmirunterhose
mit braunen Streifen im Abendrot eines unter-
gehenden Machtgehabes - verdammt sind sie
alle und alles kurz und klein zu schlagen ist ihr
letztes demokratisches Vergniigen. Herr Berger
lebt mit schlechtem Ruf ganz wunderbar.

Auftritt Helmut Berger. Die Lifttiir 6ffnet sich
wie ein Brokatvorhang. Den linken Ful3 vor den
rechten gestellt, den rechten Arm in der Hiifte,
der andere fiihrt eine Dunhill zu seinen feinen

Lippen, der Zeigefinger gespreizt. Die etwas tief
tiber die Augen hingenden Augenlider schiit-
zen die glinzenden Augen vor denTrinen einer
vergniigten Nacht und wirken wie magische
Punkte. Die ganze Halle des Hotels hilt den
Atem an, die Kopfe drehen sich dem Aufzug
zu. Speiende Generaldirektoren schlucken das
Friihstiick wieder runter.

Helmut Berger nimmt einen tiefen Zug von
der Zigarette und bringt die Lunge in Wal-
lungen. Die Lungenblischen ordnen sich und
erfillen, was die Gesellschaft lingst erwartet.
Berger haucht Anarchie. Ein Fest fiir Forscher
der Atemluft. Was sich hier wie eine Wolke des
schlechten Geschmacks in die grofe Halle des
Hotels legt, ist ein Fest der Bakterien. Darun-
ter groBe Schauspielkunst, unbindige Lust am
menschlichen Gefiihl, der Hass der Blendung,
ein Hauch von Givenchy, eine unsichtbare Nar-
be von Graf Visconti, eine Wunde voll schlech-
tem Gewissen gegeniiber seiner Mutter. Hier
steht er nun, der Salzburger Stierwascher, der
schonste Mann der Welt. Wihrend sein Hauch
aus Melodienreigen auf den Hauch des Hotel-
direktors trifft, kommt es zu einer chemischen
Reeaktion, es blitzt und donnert. Berger: ,, Wo ist
der Depp?*

Ich schrecke in meinem Bett in der GroBfeld-
siedlung in Wien hoch, fithle mich ertappt, wer
ruft nach mir. Kein Berger, kein Hotel, keine
Kotze weit und breit, nur unzihlige leere Ein-
weggliser mit der Aufschrift ,,Stikirschen, 50
Prozent weniger Kalorien® - der Preis einer
langen Nacht.

Sechs Uhr friih, der Fahrer wartet schon und
mit thm 50 bis 60 Schauspieler. Ich caste meinen
neuen Spielfilm Blutsfreundschaft, in der Haupt-
rolle habe ich mir Otto Schenk vorgestellt. Er
begleitete mein Leben.Vom ,,Untermieter® bis
zum ,,Floh im Ohr*, pardon, ,,Knopf im Ohr".
Das Gerticht sagt, Opa Otti merkt sich nur
mehr schwer den Text. Ideal fiir die Hauptrol-
le in meinem neuen Film. Jemand, der stindig
aus dem Konzept gerit und ein Leben lang ein
Geheimnis mit sich trigt. Der Fahrer, ein junger
Portugiese, mein Lebensbegleiter, meine grofe
Liebe, bremst. Ich falle mit dem Kopf auf den
Vordersitz. Als wire mir der Knopf aufgegan-
gen, lege ich mich zuriick und sage ,,Berger®,
,Helmut Berger®, eine Idealbesetzung fur die
Hauptrolle.

Mein Besetzungsvorschlag findet Anklang.
Der Produzent Franz Novotny ist begeistert.
Ich jubiliere, jubiliere ich zu friith? Drei Stun-
den auf der A1 Richtung Salzburg werden zum
Albtraum. Hoffentlich bestraft thn sein exzen-
trisches Leben mit Verwesungszeichen in sei-
nem Gesicht. Jeder Skandal eine Furche, ein
gesellschaftliches Verbrechen, eine Narbe. Die
Augen verweint vor Langeweile. Die Haut, mit
tiefen Poren, aus denen graue Haare wachsen,
um die Altersflecken zu verbergen. Fiinf Mil-
limeter lange Fingernigel, Krallen, gewachsen,
um den gierigen Blicken die Augen herauszu-
stechen. Meine Fantasie dreht durch, wenn er
so schon ist wie in Die Verdammten, sterbe ich,
ja, Berger ist meine Idealbesetzung. Seine Rolle:
ein Putzereibesitzer, der in der Nazizeit seinen
Freund denunzierte und diese Schuld nie ver-
arbeiten konnte. Der Mondsee zieht vorbei und
wird flir einen Moment Filmgeschichte. Der
See teilt sich und gibt den Blick auf Helmut
Berger frei, der reitet durch den See. Der alte
Ko6nig Ludwig II. mit verfaulten Zihnen.

Wird Helmut Berger alleine kommen, was
wird er zum Drehbuch sagen? Das Gesprich fin-
det im Sheraton Hotel Salzburg statt. Vielleicht
ist er schon da und ich erkenne ihn nicht. Mein
Team spricht leise, Strategien werden festgelegt.
Ich schweige und sitze mit dem Riicken zum
Eingang. Werde ich aufstehen und auf ihn zuge-
hen? Oder lasse ich ithn auflaufen und auf mei-
ne Schulter tippen? Nein, da ist er sich zu fein,
denke ich. Ich will den Moment einer Idealbe-
setzung so lange rauszogern, wie es nur geht.

Wird er mein Bild zerstoren? ,Lesen Sie
weiter in der nichsten Ausgabe®, miisste es
jetzt heiBlen, so trivial ist der Moment. ,,Er
kommt®, fliistert der Herstellungsleiter und
springt auf wie bei einem Staatsempfang. Es
zerreil3t mich, die Neugier ist stirker als der
Plan. Oh Gott, denke ich, was wird er iiber
meinen Stock denken. Ich habe seit drei Jah-
ren eine neue Hiifte und habe mich an den
Stock gewohnt. Er wird denken, um Himmels
Willen, was flir ein Kriippel, und fett wie ein
Schwein. Wie ein Wunder in Lourdes stehe ich
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auf und gehe ohne Stock und ohne zu wanken
auf ihn zu. Ein Chaos entsteht in meinen Ge-
danken, Filme vermischen sich, reiflen, fligen
sich wieder zusammen.

Sehnsucht, Liebe, Schonheit und Verzweif-
lung spulen sich in nur einer Sekunde ab. Hier
steht ein Stlick Filmgeschichte und ich liebe
ihn, denke ich. Und vor lauter Aufregung, die
ich ihn nicht merken lasse, platze ich heraus,
was ich gar nicht sagen wollte: ,,Ich liebe Sie.*
Oh Gott, in den wichtigen Momenten meines
Lebens sage ich immer das Falsche. Der Mann
lachelt mich an und umarmt mich. Ich nehme
seine Hand und der Strom seines Lebens flie3t
im Rhythmus eines Pulses um 100 in meines
iber. Da sitzt er nun im 65. Lebensjahr, hat tap-
fer die Lust am Leben verteilt und sein Leben
als Mensch und Kunstfigur gelebt. Dieser Mann
hat einfach das Recht auf Wahnsinn. Und doch
hat er sich ein Geheimnis bewahrt.

,,Wir drehen in fiinf Wochen®, sage ich und
empfinde Zufriedenheit und Gliick. ,,Erst ein-
mal ein Bier.” Berger versteckt nichts vor mir.
Perfekt erfiillt er den Eindruck, den man von
ihm haben konnte. Alkoholiker, verarmt, hort
nicht zu, lebt in einer anderen Welt, lernt den
Text nicht auswendig, alles Unterstellungen aus
der Boulevardpresse und von Kollegen, die ihre
Schauspieler nicht lieben konnen. ,,Ich kann
mir so schwer den Text merken.“ Habe ich
richtig gehort? Helmut Berger soll eine Haupt-
rolle spielen und hat viele DIN-A4-Seiten
Monologe und Dialoge zu lernen. Er lichelt
mich an und schmunzelt: ,,Ich habe da so eine
Technik mit meiner Assistentin entwickelt.*

Ich komme gar nicht dazu, nachzufragen, da
sagt er schon: ,, Tinto Brass.” Einer der 70 Re-
gisseure, mit denen er arbeitete. Was Tinto aus-
zeichnete, war nicht nur seine Kunst, auch sein
Ubergewicht. Klar, dass darauf ein Gesprich
tiber Diiten folgen musste. Ich bin iiberzeugt,
dass er das Drehbuch nicht gelesen hatte. Er
wusste nicht, wovon mein Film handelt. Doch
hatte er eine Eigenschaft, die mir sehr bekannt
war: Er las nur seinen Rollentext. Wichtig
sind ihm die GroBaufnahmen und die richtige

Ausleuchtung dazu, er will auf alle Fille nicht
wie ein fettes Huhn aussehen. , Lieber Herr
Berger®, hole ich Luft. ,,Es ist mir vollkommen
gleich, wie Sie an das Set kommen. Ich bitte
sie nur, bringen Sie dieses Gefiithl des Moments
in die Rolle ein. Denn die Rolle ist mit Threr
Aura hervorragend besetzt und ich verspreche
Ihnen meine Liebe und Zuneigung.“ Helmut
strahlt, ich umarme ihn. Ich zwicke mich in die
Nase, aua, es ist wahr, ich triume nicht.

Die Produktion bringt uns im Hotel Meredi-
en am Ring unter, nicht weit weg vom Imperi-
al. Der Star wohnt in einer Suite, ich bekomme
ein FEinzelzimmer. Ein Fiunf-Sterne-Hotel,

Ich zwicke mich in die
Nase, aua, es ist wahr,
ich traume nicht.

modern, sinnlos eingerichtet, mit jungem Per-
sonal, viele Partys, lockerer Umgang mit den
Giisten, alles, was Berger nicht will und nicht
braucht. Er sucht den Abstand und ein gutes
Service, liebt Austern und ,,verzichtet auf eine
Aussicht auf Herrn Schiller. Im Dunkeln ldsst
sich wunderbar die Vergangenheit leben und
die Zukunft denken. Genau das ist seine Rol-
le, das Set ist perfekt. Ich store ithn nicht, zie-
he mich in mein Butler-Zimmer zuriick. Mir
bleibt nur wenig Zeit um zu entspannen, also
niitze ich sie.

Nur 24 Drehtage und eine Geschichte ohne
Zeigefinger, ein weiteres Verbrechen der Nazis,
an das allein Rosa von Praunheim in einer Do-
kumentation Umsonst gelebt - Walter Schwarze
erinnerte. Uber 100.000 Homosexuelle wur-
den wihrend der Nazizeit gefoltert vergast, er-
schossen. 60 Jahre spater tiberlegen Berlin und
Wien ein Ehrendenkmal. In Wien entriistete
sich Herr Andreas Mailath-Pokorny iiber den
Entwurf (ein See mit rosa Grund) so sehr, dass

ein neuer Entwurf beauftragt wurde. Kunst
wird in Wien noch immer zensiert.

Helmut Schodel von der Siiddeutschen Zeitung
schreibt tiber Bergers Aulftritt in meinem Film:
,,Es ist frither Morgen und ein ilterer Mann
kommt die Stral3e herunter, in einer Papiertiite
die Frithstiickssemmeln. Schwer zu sagen, wer
wen vergessen hat: er das Gliick oder das Gliick
ihn. Gleich wird er wieder in seinem Laden
verschwinden, Flecken entfernen, putzen, sau-
ber machen - seine Berufung. Fiir ihn braucht
die Welt eine Putzerei.

Helmut Bergers erster Auftritt als Biiler mit
Semmeln ist bereits ein schauspielerisches Mei-
sterstiick. Kaum eine halbe Minute, und man
hat diesem Gustav Tritzinsky in die Seele ge-
schaut. Ein illusionsloser Mann, aber mit Stil,
aufler Haus nur mit Fliege und Stecktuch.*
Wihrend Peter Rohsler (Kameramann) ein
spannendes Licht baut, sitzen Berger und ich in
der Putzerei zwischen Vorhingen, Unterhosen
und Hochzeitskleidern und tibertreffen uns mit
Geschichten aus dem Altertum. ,,Liz ist ja leider
sehr krank®, sagt Berger. ,,Lebt eigentlich der
Carlo Lizzani noch?, frage ich. ,,Na hor mal.*
Melanie Kretschmann ist irritiert, Namen, die
sie noch nie gehort hat. ,,Doch, hast du in un-
zihligen Filmen - Liz Taylor?* ,Ach so, die
kennst Du?*, fragt sie Berger. ,,Mein Taubchen,
das ist schon so lange her.” ,,Helmut drehte mit
ihr und ist mit ihr befreundet®, sagte ich.

,,Jch mochte unbedingt noch einen Film mit
ihr drehen®, platze ich heraus: ,,... ihr Sohn,
der nach 65 Jahren heimkehrt in den Schof3
der Mutter, um mit ihr den Lebensabend zu
verbringen, und gar nicht merkt, wie sie ihn
langsam umbringt. Triumphierend steht sie an
seinem Grab. Liz Taylor und Helmut Berger.

Den Gewinn spenden wir der Aidshilfe. Die
Aidshilfe ist glaube ich das Einzige, woflir sie
sich noch engagiert? Tratschen, traumen, die
Stimmung am Set darf die Schauspieler nicht
so sehr aus der Rolle reilen. Berger ist kon-
zentriert, immer aufgeregt und weil3, ohne sich
umzudrehen, was um ihn herum passiert. Das
ist die Beherrschung des Augenblicks: wissen,

wo die Kamera steht, der Text anklebt und das
Licht Schatten wirft. Verzaubert ist der Zuse-
her erst, wenn sich die Ausstrahlung Bergers
mit dem kiinstlichen Licht bricht.

Bergers Biihne ist die Weltbithne des Films,
manchmal mehr, manchmal weniger, nie ver-
gessen, oft beschimpft, viel geliebt. Wo aber bit-
te waren Jahrzehnte lang die Gsterreichischen
Regisseure, die dieses Schauspiel- und Lebens-
wunder Helmut Berger in ihrem Film prisen-
tierten? Hatten sie Angst vor seiner Gage, un-
terstellten sie ithm vielleicht, undiszipliniert zu
sein und nicht verlisslich?

Osterreichische Filme berithren nur wenig,
auch haben sie nur selten - homosexuelle The-
men. Dies liegt an der Wahrnehmung und an
der Verachtung die in diesem Lande noch im-
mer gegen die Homosexuellen herrscht. Dabei
ist Helmut Berger kein Schwuli, kein Hetero. Er
ist einfach ein Weltbiirger mit einem Anspruch
auf mallose Freiheit im Fiihlen und Denken. ¢
Der Text erschien erstmals in der
Zeitschrift DATUM

Peter Kern
B__Iutsfreundschaft
(Osterreich 2009)

Regie Peter Kern

Drehbuch Peter Kern nach einer Idee von
Frank Maria Reifenberg

Kamera Peter Rohsler

Schnitt Petra Z6pnek

Musik Boris Fiala, Andreas Hamza

Ton Odo Grétschnig

Produktion Novotny & Novotny
Verleih Stadtkino Wien

Lange 95 Minuten

Technik 35mm / Farbe / 1:1,85
Darsteller Helmut Berger, Harry Lampl,
Melanie Kretschmann, Manuel Rubey,
Michael Steinocher u.v.a.

Ab 5. November 2009
in ganz Osterreich
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,Zum Kino laufe ich, immer.*

Portrdt des Autors als Reisender und Cineast: Michael Pfeifenbergers , Josef Winkler -
Der Kinoleinwandgeher® dokumentiert Haltung und dem Schreiben des streitbaren Kdrntner

Biichner-Preistrdgers. Lesen Sie hier: Ausziige aus der Textspur des Films.

ch arbeite an einer Sprachmaschine, die
Iden Tod in alle Einzelteile meiner Kno-

chen zerlegen wird. Schreibt ja nicht,
Deine Briider und Schwestern Deine Onkels,
Tunten und Tanten auf die Schleifen meiner
Totenkrinze. Schreibt Sitze aus meinen Bii-
chern auf die Schleifen meiner Totenkrinze,

Sitze, die ihr besonders hasst.

In Indien, in Varanasi, mochte ich am liebsten
leben, weil ich dort oftmals, wenn nur fiir ein
paar Sekunden, das Gefiihl hatte, noch, aber
trotzdem nicht auf der Welt zu sein und noch
nach meinem Tod einem Leben beizuwoh-
nen, das ich nie gefithrt habe im indischen
Varanasi, wo ich nicht verzweifle, wenn ich
durch die Slums gehe, denn auch ich bin stark
genug, um ertragen zu konnen, was den an-
deren zustoBt. AuBerdem steht mir niemand
im Wege, alle, die vor mir gestorben sind, habe
ich tiberlebt.

In meinem Mund habe ich mehrere tiberein-
anderliegende Zungen, eine ist bose, eine ist
gut, die dritte kindisch und die vierte grei-
senhaft. Eine flinfte ist mir schon abgefault,
und die restlichen Zungenfetzen habe ich am
Ufer der Drau ausgespuckt. Vielleicht war sie
gespalten und hat sich, da sie die Unwahrheit
sprach, zerrissen und ist abgefault.

Von den Biichern, die ich mit mir in einer
Ledertasche, Leder ist Haut, herumtrage, lese
ich am liebsten die, die ich mithsam entziffern,
Satz fiir Satz erobern muss, denn sobald mich
die Sitze in einem Buch beim Lesen mitzutra-
gen beginnen, ich ihre Leichtigkeit, Lockerheit
und Selbstzufriedenheit zu spiiren, ja auch zu
geniefen beginne, lege ich das Buch weg und
hore zu lesen auf. Wenn sich mir ein Satz nicht
wie ein Miihlstein um den Hals hingt, wozu
soll ich ihn dann loswerden?

Nebenbet, die Haltung des christlichen Gebets,
die Augen geschlossen, den Kopf gesenkt, ist
der Meditation nicht zutriglich. Diese Kor-
perhaltung appelliert an eine geschlossene und
unterwiirfige Geisteshaltung. Sie entmutigt
das geistige Wagnis, in dieser Position mag es
geschehen, das Gott tiber euch kommt, euch
das Genick bricht und fiir verhingnisvoll lange
Zeit sein Zeichen hinterlisst. Fiir die Meditati-
on muss eine offene, aber nicht herausfordernde
Haltung gefunden werden. Nicht in Hingabe
an Gott. Man nehme sich in Acht, ein wenig
ist zuviel und Gott verleiht euch seine Gnade,
dann seid ihr im Arsch, sagt Jean Genet.

Ob ich als Allerheiligenhistoriker, Karfreitag-
psychologe, Christthimmelfahrtsphilosoph
und Mariaempfingnisneurotiker mit Hostien-
splittern im Mundwinkel und der getrockne-
ten Vorhaut des Jesuskindes am rechten Mit-
telfinger mich auch noch fiir einen politischen
Mensch halten soll? Mensch, und politisch,
und Kannibale aus Gummi? Abgesehen davon,
bin ich schon in Ordnung, ich riume jeden
Tag in mir auf.

Zum Kino gehe ich tibrigens nicht, zum Kino
laufe ich, immer. Wehmditig, nervos, grantig,
mit Herzklopfen schlage ich in der Tageszei-
tung die Kinoseite auf.

Ich ertrage es nicht, wenn im Kinosaal ein an-
derer, mir unbekannter Kinobesucher neben
mir sitzt, ich riicke immer weg und meide
volle Kinosile.

Beten ist ganz gewohnlicher Wahnsinn, sagt
Tolstoi, Schreiben ist ganz gewdhnlicher
Wahnsinn. Du brauchst nur statt roter Tin-
te Menschenblut in die Fillfeder zu fiillen,
wenn du mit Blut Jesusfaktor negativ schrei-
ben willst.

Halte Reden an die Menschheit, sie wird dir
undankbar sein. Du darfst keinen Dank erhof-
ten, der Dank muss darin liegen, dass es dir
moglich ist eine Rede zu halten, wihrend die
anderen stumm des Weges gehen. Meistens
sind es die Wege anderer die sie gehen, sie
treten nur in andere FuBstapfen und hinter-
lassen keine eigene Spur. Begeh einen Mord,
aber lass dein Opfer am Leben. Wenn sich dei-
ne Hand gegen dich selbst richtet nimm das
Hackbeil, ziel vorbei am Herzen und schlag
deine Selbstmorderhand ab. Du hast eine be-
schneite Dornenkrone in deiner Brust und
hockst, die Hinde vor dem Gesicht, die Beine
angezogen auf einem Eisberg.

Der Pfarrer hitte nicht sagen diirfen, dass
man Ulber verschiedene Dinge nicht reden
darf. Denn gerade deshalb will ich jetzt iiber
Dinge reden, iiber die man nicht reden soll
und darf. Und wihrend ich die Worte ,,steckt
Nadeln ins Haar® niederschrieb, sah ich eine
GroBmutter vor mir, die ihrem Enkelkind
winzige Nadeln nicht ins Haar, sondern in
seinen Kopf steckte als der Schidel dieses
Kindes noch weich noch knorpelhaft war und
die Haare des Kindes wuchsen iiber die win-
zigen Kopfe der Nadeln. Der Pfarrer ist einer
ihrer Helfer, ohne dass es die Dorfleute wis-
sen oder auch nur ahnen, denn die Tatsache,
dass man in diesem Dorf iiber Dinge, iiber
die man nicht sprechen sollte, nicht spricht,
ist in den Kopfen dieser Menschen so tief
vergraben, dass sie nicht einmal ahnen kon-
nen, dass man gerade um zu iiberleben, iiber
Dinge, tiber die man nicht spricht, sprechen
sollte. Und fiir diese Dinge, tiber die man
nicht sprechen sollte, finde ich meine Spra-
che, bis ich nur mehr Gber Dinge sprechen
kann, tiber die man nicht spricht. Ich kann
das bose Gesicht der GroBmutter zwar nicht
mehr so beschreiben, wie ich es gesehen habe,
aber ich konnte es so beschreiben, wie ich es
jetzt sehe und jetzt sehe ich ein vollig anderes
boses GroBmuttergesicht vor mir, als ich es

damals gesehen habe. Ich sehe nur bose Ge-
sichtsziige einer GroBmutter aber nicht das
bose Gesicht dieser GroBmutter, eine bose
Grimasse, eine bose Falte, eine bose Larve,
aus der die GroBmutter schliipfen wird. Als
Tier wird sie wiederkommen und auf meinen
Handriicken springen, wihrend meine Hin-
de auf der Tastatur meiner Schreibmaschine
wie auf einem Klavier liegen und kompo-
nieren und ich mir trotz allem das Gesicht
der GroBmutter, die gerade dabei ist, einem
Kind winzige Nadeln in den Kopf zu stechen,
schwer vorstellen kann.

Ich brauche, wenn es eines Tages soweit ist,
keinen Fichtenholzsarg, keinen Zedernholz-
und keinen Eichensarg. Meine Haut ist mein
Sarg. Begrabt mich nackt, wie mich Gott
gerne geschaffen hitte, eingewickelt in ein
Leintuch, in dem die frisch geschlachteten
Limmer eingewickelt werden, bevor sie in
die Kiihltruhe kommen. In kiihler regenpat-
ziger Erde. Ich habe aber den Wunsch, dass
man meinen offenen Mund mit hautfarbenen
Hansaplast zuklebt oder mit einem Stof3 Hei-
ligenbilder ausstopft, auf denen die einge-
trockneten und eingekleideten Leichen der
Bischofe und Kardinile aus dem Priesterkor-
ridor der Kapuzinerkatakomben abgebildet
sind. Damit nicht, sollte ich schon wie ein
Hund, und etwas anderes gebiihrt mir, und
will ich nicht, im Land in dem ich geboren
wurde beigesetzt werden, die grausliche Hei-
materde in meinem Mund fillt und ich an
einem geschmacklosen schwarzen Friedhofs-
heimaterdbrocken herumkauen muss.

Seit langem stelle ich mir vor, dass ich statt
meines Kopfes eine Kamera an meinem Hals
montiert habe und alles filme was meine Au-
gen sehen konnen. Betrete ich mit meinem
Filmkamerakopf eine mir bis dahin unbe-
kannte Stadt, frage ich nicht nach den allseits
bebilderten farbigen Sehenswiirdigkeiten, son-
dern sofort nach den Gefingnissen, nach den
Friedhofen und Totenhiusern — wo sind die
Prosektursile, wo die Leichenhallen — wo le-
ben die Schwerverbrecher und wo leben die
Leichtverbrecher.

Ringe mit der Sprache, wenn sie dich zum
Kampf aufruft, aber tote sie nicht, sonst stehst
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»Arbeite an deiner Sprache, bis du umfillst“: Josef Winkler.

du ohne Waffen da und kannst dich nicht
mehr besiegen. Arbeite an deiner Sprache bis
du umfillst und wieder aufstehst und wieder
umfillst, dann steh wieder auf um umzufallen.
Geschmeidig wie eine Raubkatze musst du
die Sprache machen, du musst sie dressieren
und ziichtigen, damit sie die Kraft bekommt
bose zu sein. Arbeite an einem Feuerring aus
Buchstaben, setze die Larve eines Panthers
auf und hechte durch. Lern die Sprache der
Taubstummen, die Blindensprache lern, lerne
schreiben, lern dich sammeln, spuck nicht
Asche und Lava, sondern spuck den ganzen
erumpierenden Vulkan aus.

Wenn ich die ersten Aufzeichnungen im No-
tizbuch verglichen mit dem fertigen Satz nicht
mehr wiedererkenne, beginne ich zu hoften,
nicht umsonst mit verbundenen Augen durch
die Welt gegangen zu sein. Nein, nein, ich
blute nicht bei jedem Satz, ganz im Gegenteil,
die Blutzufuhr kommt erst in Gang, wenn ich
den Satz 20 mal bearbeitet habe und erst da-
nach das Geftihl bekomme, jetzt ist er es wert,
umformuliert oder zerstort zu werden. .

Ein Interview mit Josef Winkler lesen Sie in der
kommenden Stadtkino Zeitung.

Michael Pfeifenberger
Josef Winkler -

Der Kinoleinwandgeher
(Osterreich 2009)

Regie Michael Pfeifenberger

Drehbuch Michael Pfeifenberger, Josef Winkler
Kamera Gerhard Lapan

Musik Ulrich Drechsler, Martha Toledo, Tigres
del Norte, Ritwik Sanyal, Bernd Bechtloff,
Tropimariacchi, Oliver Welter, u. a.

Ton Georg Ulbing

Produktion Focusfilm GmbH

Verleih Stadtkino Wien

Lange 85 Min.

Technik 35mm / Farbe / 1:1,85

Darsteller Familie Winkler, Martin Weinek,
Oliver Vollmann, Martha Toledo
Auszeichnungen Erasmus EuroMedia Special
Award for Aesthetics and Design 2009

Ab 5. November 2009 im Stadtkino
bzw. ab 13. November 2009 im
Filmhaus Kino
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Radkappendiebe

Neorealismus am Ende des Nationalstaats: ,,Chop Shop“ von Ramin Bahrani. BERT REBHANDL

illets Point im New Yorker Bo-
rough Queens ist ein Stadtteil,
wie es ihn in entwickelten Lin-

dern eigentlich nicht geben sollte. Zwischen
Stadtautobahnen und Bahnlinien erstreckt sich
hier eine Zone mit unreguliertem Gewerbe,
chaotischer Infrastruktur und provisorischen
Lebensverhiltnissen. Die viele Autoreparatur-
werkstitten bilden eine Grauzone der Okono-
mie, niemand fragt genau nach der Herkunft
der Ersatzteile oder der Versteuerung der Ein-
kiinfte. In Willets Point hat Ramin Bahrani
in den Jahren 2006 und 2007 den Film Chop
Shop gedreht — der Name bezieht sich auf ei-
nen der zahlreichen Betriebe, in denen Autos
»ausgeschlachtet™ (,,chopped®), also zerlegt
und auf wiederverwendbare Teile hin iiber-
priift, werden.

In dieser Umgebung taucht der zwolfjihrige
Alejandro (Ale) auf, ein Junge ohne Familie,
der die Schule abbricht, weil er einen Plan
hat. Er will fir sich und seine ein wenig iltere
Schwester Isamar eine Existengrundlage auf-
bauen. Dazu muss er sich arbeitend verdingen,
was in den ,,Chop Shops* von Willets Point
mit einiger Hartnickigkeit auch gelingt. Zu-
erst steht er vorne an der Stral3e als Einweiser,
allmihlich aber lernt er auch die Titigkeiten
eines Mechanikers.

Ale (Alejandro Polanco) schlift in einem Ver-
schlag tiber der Garage von Rob (Rob Suwols-
ki spielt im Grunde sich selbst, einen der Chefs
in Willets Point). Das verdiente Geld versteckt
er,in der kargen freien Zeit geht er zum nahen
Shea Stadium und schaut durch durch einen
Zaun einem Baseballmatch zu. Ale tibernimmt
fiir sich und Isamar die Rolle des Familieno-
berhaupts, er investiert in einem Imbisswagen,
mit dem seine Schwester sich selbstindig ma-
chen soll. Sie ist aber immer auch noch mit th-
ren Freunden unterwegs, sie weicht dem Ernst
des Lebens gelegentlich aus, und findet in der
Minnerwelt von Willets Point auch Moglich-
keiten, das Geld daftir zu beschaften.

Das neorealistische Moment, das Chop Shop
in zahlreichen Vergleichen vor allem mit Vit-
torio de Sicas Ladri di biciclette bescheinigt
wurde, ist offensichtlich: Von Ale wird nichts
weiter erzihlt als der tigliche Kampf gegen
die Widrigkeiten, er ist eine ganz konkrete
und dabei doch reprisentative Figur. Seine
Geschichte zeigt, wie sich am Ausgang der
Moderne neue Bereiche des Ungewissen bil-
den, und darin liegt die entscheidende Diffe-
renz zum klassischen italienischen Neorealis-
mus, der ,,nation building* betrieb, wihrend
Ramin Bahrani sich zum Zeugen der Desin-
tegration einer dem Anspruch nach groBen
Nation macht.

Herr Bahrani, wie haben Sie diesen ,,Chop Shop “,
eine Autowerkstitte in Queens, entdeckt, um den es
in Threm Film geht?

Bahrani Mein Kameramann musste sein
Auto reparieren lassen, er hat mich angerufen
und gesagt: Komm mit, das wird dich inte-
ressieren. Ich sah sofort, dass ich hier etwas
drehen wollte. Neben der visuellen Qualitit
der Dinge, die dort geschehen, ist es auch
sozial ein toller Mikrokosmos. Rob hat ein
mehr oder weniger legales Business dort, das
sollte aus dem Film klar werden.

Daneben wird natiirlich viel schwarz gearbei-
tet. Die Leute wetteifern manchmal fast ge-
walttitig um die Autos, die sie zum Reparie-
ren und Ausschlachten bekommen, und fiinf
Minuten spiter sind sie friedlich bei einem
Baseballspiel. Ich mag diese Kameraderie und
die kimpferische Stimmung. Nach und nach
habe ich mich auf die Jungen dort konzen-
triert. Dazu gab es dieses licherliche Schild
,»,Make Dreams Happen® vom Shea Stadium
gegeniiber - das passte zu den Kindern.

Die Dialoge klingen sehr authentisch, sogar doku-
mentarisch. Der Film wirkt wie das Resultat einer
Feldforschung.

Bahrani Ich schreibe nicht daheim im
Zimmer aus meiner Imagination heraus. Ich

schrieb, fuhr wieder hin, schrieb, fuhr wieder
hin, immer wieder. Ich habe Ideen fuir die
Geschichte, aber die spezifischen Dinge, die
ich vor Ort seche und hoére, sind wichtig.
Meine Koautorin wollte dagegen nur einmal
hinfahren, sie steuerte die AuBlenperspektive
bei. Mein Kameramann wiederum kam oft
mit mir mit.

Der zwilfjihrige Alejandro, die Hauptfigus, bricht
die Schule ab und beginnt sich in dieser Welt der
Mcnner einen Platz zu erobern. Wie entstand
diese Geschichte?

Bahrani James Joyce hat gesagt, dass er nichts
erfindet. Ich habe als Maler begonnen und
musste immer etwas malen, was ich vorher
gesehen habe. Filmemachen ist fiir mich Re-
alitit, in die ich Ordnung bringe, indem ich
Szenen herausarbeite, einen Beginn und ein
Ende festsetze. Ich ordne das Chaos, in dem
wir leben. Das ist natiirlich konkret nicht so
einfach.

Alejandro hat, nachdem wir ithn besetzt
hatten, wihrend der Vorbereitungen zu dem
Film dort sechs Monate gearbeitet, und als
wir mit den Dreharbeiten begannen, hatten

Filmemachen
bedeutet: Weglassen
und nicht hinzufiigen.

sich die Menschen so an thn gewohnt, dass sie
glaubten, wir drehen einen Dokumentarfilm
iber ihn. Sie haben sich gar nicht dariiber
gewundert, dass wir manche Szenen 30-mal
gedreht haben. Es gibt gegen Ende eine Sze-
ne, als er seine Schwester mit einem Mann in
einen Wagen steigen sieht. Er muss fast eine
Minute auf dieses Auto zugehen, und wir ha-
ben davon 18 Aufnahmen gemacht. Die letz-
ten ein, zwel haben gepasst, aber es war noch
nicht perfekt. Alle meine Schauspieler wissen,
dass sie immer einfach weitermachen sollen

- ich sage fast nie ,,Cut™ . Ich wusste auch,
dass Alejandro einen Mord miterlebt hatte

in einer Bodega, als er neun Jahre alt war. In
diesem Fall habe ich nun dem Mann im Last-
wagen eine Pistole in die Hand gedriickt und
abgewartet, wie Alejandro darauf reagieren
wiirde - er war ungeheuer aufgebracht. Ist das

.
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nun Spiel oder spielt er das richtige Leben?
Dokumentarisch oder fiktional? Ich weil3 es
nicht. Aber so entstehen meine Geschichten.

Die Rolle seiner etwas dlteren Schwester, die sich
prostituiert, gibt dem Film ein zweites emotionales
Zentrum - der Korper als Uberlebensmittel ist
beinahe schon plakativ.

Bahrani Ich hatte friith die Idee, dass eine
Schwester da sein wiirde. Welche Moglich-
keiten hat sie? Sie schlift mit Miannern und
nimmt Geld. Ein Kollege hat das hinterfragt,
ich hatte zu diesem Zeitpunkt schon Monate
auf das Projekt verwendet, er hat mich sehr
nervos gemacht. Ich habe dann noch einmal
recherchiert und herausgefunden, dass Prosti-
tution in dieser Gegend sehr hiufig ist.

Zwischen Bruder und Schwester gibt es Szenen,
die an das Inzesttabu riihren.

Bahrani Sie leben und schlafen in einem
engen Bett, es ist heif}, da kommt man um
diesen Aspekt nicht herum. Zugleich durfte
ich das aber nicht ausbeuten. Wichtiger ist
mir, dass dies eine weitere Facette des Jungen
ist, der so viele Dinge gleichzeitig sein muss
- Vater und Bruder, Kind und Mann. Es gibt
auch etwas Selbstzerstorerisches in seinem
Verhalten.

Im richtigen Leben geht Alejandro Polanco zur
Schule?

Bahrani Der Junge geht zur Schule, das ist
nicht sein wirkliches Leben, sondern ich habe
ihn gecastet, und er hat eine Rolle gespielt.
Das darf man nicht verwechseln. Aber es gibt
natiirlich groBe Unterschiede, wie man eine
Rolle besetzt. Neulich kam mein Cousin aus
dem Iran zum ersten Mal nach South Ca-
rolina, wo ich aufgewachsen bin. Wir haben
uns gemeinsam Gladiator angesehen, und ich
habe mich nur gefragt: Wie macht man so
einen Film? Wer hat da die Kontrolle? Oder
nehmen wir Pursuit of Happiness, in dem Will
Smith einen Obdachlosen spielt. Will Smith
gibt sich alle Miihe. Ich kann nur keine Se-
kunde glauben, dass dieser Mann arm ist. Das
sollte bei Alejandro anders sein.

Interessant finde ich, wie abwesend in ,,Chop
Shop ““ der Staat mit allen seinen Institutionen ist.
Bahrani In der Gegend, die Willet‘s Point
heif3t, sieht man manchmal einen Mann
namens Joe. Er ist der Einzige, der dort als
Wihler registriert ist. Er lebt dort seit 75 Jah-
ren. Daraus kann man schlieBen, dass das dort

—

ein ,,black point* ist, eine Zone auBerhalb der
etablierten Ordnung. Ein Untergrund. Die
erste Szene, die ich im Kopf hatte, ist auch

die erste des Films: die Briicke, der Blick auf
Manhattan. Danach sieht man das nie wieder.

Es gibt allerdings einen kommerziellen An-
kniipfungspunkt an die andere Welt - das Shea
Stadium, in dem Baseballspiele der New York Mets
ausgetragen werden.

Bahrani Das Shea Stadium und die Garage
sind ganz nahe beieinander. Ich habe sogar
einen Schwenk, in dem das klar wird. Es wire
aber nicht erlaubt gewesen, die Jerseys der
Teams zu zeigen, die dort spielen, deswe-

gen ist diese Einstellung auch mit Bedacht
unscharf. Aber in dieser Gegend sicht man
ohnehin immer arme Menschen, die da
herumstehen und versuchen, durch den Ma-
schenzaun noch etwas mitzubekommen.

Wie verhlt sich ,,Chop Shop “ zu ,,Man Push
Cart“, Threm vorherigen Film?

Bahrani Alejandro ist das Gegenteil von
Ahmed aus Man Push Cart. Alejandro hat
keine Zeit zum Nachdenken. Er ist stindig
in Bewegung. Wenn er einmal ein wenig
Zeit hat, macht er drei Liegestiitzen, damit er
etwas aus seiner Zeit macht. Einmal ldsst thn
seine Schwester allein, er ist aufgebracht, isst
allein, da kam es beim Spiel auf jede Bewe-
gung an: einmal mehr mit der Gabel im Essen
herumriihren, und es wird metaphysisch.
Filmemachen bedeutet, weglassen und nicht
hinzufligen.

Ramin Bahrani
Chop Shop
(USA 2007)

Regie Ramin Bahrani

Drehbuch Bahareh Azimi, Ramin Bahrani
Kamera Michael Simmonds

Musik M.Lo

Schnitt Ramin Bahrani

Produktion Jeb Brody, Lisa Muskat,

Marc Turtletaub

Verleih Stadtkino Wien

Lénge 84 Min.

Technik 35mm / Farbe / 1:1,85

Darsteller Alejandro Polanco, Isamar Gonzales,
Ahmad Razvi, Carlos Zapata, Rob Sowulski

Ab 6. November 2009 im
Filmhaus Kino am Spittelberg
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Buchprdgsentation im Stadtkino
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Kinski lebt!

Stadtkino im Sumpf, ein Vorabdruck: Thomas Edlinger und Fritz Ostermayer prdsentieren

am 5. 11. ihre beim Czernin Verlag erscheinenden ,,Traumprotokolle®.

Thomas Edlinger Je ilter ich werde, desto
ofter triume ich davon, dass alles stirbt. Die
Mutter Theresa, der Vater Staat, der Bruder
Baum und die Schwester Stadt. Diese Woche
war es aber erstmals soweit, das sogar der

Tod gestorben ist — sprich: Ich traumte vom
ewigen Leben.

Fritz Ostermayer Je jiinger ich mich fiihle,
desto ofter traiume ich davon, mich endlich
aufzul6sen. Diese Woche triumte ich von mei-
ner finalen Ausléschung in Form einer allzu
freiwilligen Verrottung, die ich aber wie durch
ein Wunder bei bester Gesundheit iiberlebte.
Edlinger Wahrscheinlich lag es wieder einmal
an den Tagesresten, die ich nicht ordentlich
aufgegessen hatte. Mein nichtliches Restl-
Essen bestand namlich offensichtlich aus Spu-
renelementen meiner abendlichen Bettlektiire
des sowjetischen Immortalismus. Denn in
einem klugen Buch hatte ich gelesen, dass
sich die kithnsten Ingenieure des Neuen
Menschen unter Stalin an der endgiiltigen
Uberwindung der reaktioniren Leiblichkeit
versucht hatten. Ich hatte vom Manifest des
Kosmischen Maximalismus von 1921 gelesen,
vom Kampf gegen das Alter und der Suspen-
sion der Zeit. Ich studierte den kosmischen
Kurier Alexander Bogdanov, der das Himmel-
reich des Sozialismus in Form einer kommu-
nistischen Kolonie am Mars und spiter durch
flichendeckende reziproke Bluttransfusionen
herstellen wollte. Jeder sollte mit jedem
blutsverwandt werden, auf dass eine Interna-
tionale der Blutsbriiderschaft entstehe. Und
ich begeisterte mich fiir den Biokosmismus
des Alexander Svjatogor, der von der Uber-
windung des Schablonenmenschen in Form
des Neuen Menschen traumte, der sich von
Licht ernihren und nicht mehr dem Joch der
Gravitation unterliegen soll. Wihrend dieses
Traums eines interplanetarischen Sozialismus
muss ich Gibrigens eingeschlafen sein und fand
mich bald in meinem eigenen Traum wieder.
Ostermayer Ich widerum ging am Abend
zuvor seit langem wieder in mich, fand

darin leider nicht allzu viel Erbauliches vor.
Immerhin offenbarte meine Exkursion in die
Innenwelt meiner Innenwelt, dass ich hier
nicht allzu viel verloren hatte. Obwohl ich
mich nachher ziemlich genauso fiihlte, nim-
lich ziemlich verloren. Schade, aber egal. In
dieser Situation erinnerte ich mich jedenfalls
an die alte Slacker-Hymne ,,I’m a loser baby,
so why don’t you kill me*, schob das Beck-
Teil in meinen CD-Walkman und dimmerte
so in den Schlaf.

Edlinger Es war buchstiblich ein Traum, der
aus der Kilte kam. Ich lag im Eisnebel Sibiri-
ens auf einer harten Pritsche. Langsam setzte
Tauwetter ein. Moglicherweise war das auch
politisch gemeint, denn hinter dem Verblen-
dungszusammenhang des Nebels erkannte ich
nach und nach meine vorgeblichen Eltern,
Viterchen Frost und Miitterchen Russland.
Beide sagten nichts, sondern blickten mich nur
stumm und gerecht an. Nur Viterchen hauchte
mich kurz an. Es roch nach Wodka oder Frost-
schutzmittel, ich weil3 es nicht mehr. Ich wollte
aufstehen, denn der Nebel fiihlte sich schon
gar stickig an. ,,Kein Wunder, es ist auch aus
Stickstoff**, lachte plotzlich der, den ich fiirVi-
terchen Frost gehalten hatte und stellte sich als

der kosmische Kurier Alexander Bogdanov vor.

Er war also gar nicht mein Vater! ,,In gewisser
Weise schon®, sagte der beriihmte sowjetische
Immortalist. Ich hatte nimlich die Ehre, Sie

CH VERZE

»Sumpfisten“: Thomas Edlinger & Fritz Ostermayer.

mittels Kryonik unsterblich zu machen. Will-
kommen in der Zukunft, Genosse Stalin!“
Ostermayer In meinem Traum fand ich
mich allein einer Hohle wieder. Ich fiihlte
mich bereit flir meinen finalen Riickzug
von der Welt, bereit, alles und jedem zu
entsagen, was mir einst wichtig war. Ich
begann meine Vitalismus-Immunisierung
durch leichte Ekeliibungen mit den letz-
ten Resten Proviant, die ich mit hatte. Ein
Stiick Trockenbrot bestrich ich mit dem
salzigen Nass meiner Zunge, um diesem
dann bei der langsamen Verkrimmung in
Richtung Totalvertrocknung zuzusehen.
Dabei hielt ich dem sich verhirtenden

Teig meinen strammen Mittelfinger hin
und exorzierte jegliche ephemere Verfiih-
rungsgewalt der Nihrstoffe durch monoton
dahingemurmelte Litaneien: Asche zu Mehl,

ich. ,,Und auBlerdem: bist nicht du selbst bei
deinen eigenen Experimenten an malariain-
fiziertem Blut gestorben?* ,,Alles ein Trick®,
sagte Alexander Bogdanov. ,,Das mit der Ma-
laria habe ich doch blof3 vorgetiuscht! Oder
wie glaubst du sonst, Genosse Stalin, hitte
ich dich sonst iiberleben und anschlieBend
kyronieren konnen?* Das klang irgendwie
einleuchtend, umso mehr, als Bogdanov in
glasklarem Theaterdeutsch sprach — oder
besser schrie. Uberhaupt kam mir Bogdanov
gar nicht mehr russisch vor, nachdem er
nun auch seine feldgraue Pelzmiitze mit dem
roten Stern abgenommen hatte und sein we-
hendes blondes Haar schiittelte. So erinnerte
er mich an einem Mischung aus Siegfried
und Siegfried von Siegfried und Roy. Bzw. an
den einzigen mir ebenbiirtigen Despoten aus
Deutschland: Klaus Kinski.

Ich lag im Eisnebel Sibiriens auf einer harten
Pritsche. Langsam setzte Tauwetter ein.

Mehl zu Staub, Brot zu Tod. Desgleichen tat
ich mit einem letzten Schliickchen bra-
ckigen Tropfwasser aus der Hohle, das ich
unter harten Blicken tiber einem kleinen
Feuer verdampfen und mit folgender
metrisch ausgewogenen Atarexieiibung aus
den Augen und aus dem Sinn weichen lieB3:
,» Wasser zu Wein, lass das sein!“

Edlinger Ich und Stalin? Das hielt ich nicht
einmal im Traum fiir méglich! Es war aber
angeblich so, wie mir Genosse Bogdanov
versicherte. Aber war ich nicht 1953 nach
einem Schlaganfall gestorben? Da grinste
der alte Spitzbube Bogdanov. Er habe doch
schon lange vorher mit seinen Immortalis-
musexperimenten bei mir begonnen. Ich
erinnere mich doch sicher selbst an einige
Beriihrungspunkte mit fragwiirdigen Arzten,
schlieBlich wollten mich doch genug von
ihnen vergiften. ,,Ja schon, aber die habe

ich doch alle hinrichten lassen!, murmelte

Ostermayer Nachdem das letzte Wassermo-
lekiil aus der Hohle entwichen war, setzte ich
meine Exerzitien in Form von fortgeschrit-
tenen Zermirbungs- und Zerfleischungsii-
bungen unverdrossen fort. Zunichst letztes
kam ein Stiick bereits vorgekauter Miirbteig
dran, der den allerletzte Rest in meinem
Ranzen darstellte. Durch sachte, tranceartige
Kopfstée machte ich ihn vollends miirbe,
sodass er schon nach wenigen Stunden seine
teigige Existenz offenbar genervt aufgab und
in seine Bestandteile zerfiel. Die zermiirbten
Bestandteile zertrampelte ich mit blofen
Fiflen am Hohlenboden. Sodann fuhr ich mit
der Zerfleischung in Form der Teilamputation
meines linken Armes fort. Das Fleisch lief}
sich mit dem Schweizermesser in der rechten
Hand ganz gut abtrennen. ,,Selig sind die
korperlich Armen bzw. die Arme des Kor-
pers®, sagte ich zu mir selbst und betrachtete
zufrieden mein Werk.

Edlinger Bogdanov alias Kinski sprach nun
wie im Delier. Er habe sein Projekt einer
internationalen sozialistischen Blutbriider-
schaft 1926 aus der Sowjetunion ins heutige
Polen bzw. in die damalige freie Stadt Danzig
exportiert. Dort habe er den Apotheker
Bruno Nakszyniski, also den Vater von Klaus
Kinski kennengelernt, der seinen eben gebo-
renen Sohn nur allzu gern zu einem Neuen
Menschen formen lassen wollte. ,,Besser
Blutwische als Gehirnwiasche®, hitte der dia-
bolisch grinsende Apotheker geantwortet, als
ihm Bogdanov seinen Plan eines kompletten
Blutaustausches zwischen dem Baby und
ihm darlegte. Und so geschah es denn auch.
Bogdanov zapfte sich in der Apotheker alles
ab, was er hatte, und leitete es in das Baby des
Apothekers, dessen Blut umgekehrt per Infu-
sion den alten Bogdanov erfrischte und ithn
fiir Jahrzehnte verjiingte. Das wirkliche Baby
Klaus starb natiirlich sofort an Alterschwiche,
der im wahrsten Sinn blutjunge Bogdanov
alias Klaus aber gedieh auf’s Prichtigste und
saugte dann ja auch liebend gern alle um ihn
aus, zum Beispiel als Dracula in Nosferatu.
Kurz vor seinem Tod sei Klaus Kinski alias
Alexander Bogdanov dann bei einer Show
von Siegfried und Roy in LasVegas gewesen.
Von Siegfrieds Heldenmut sei er so begeistert
gewesen, dass er ihn zu zum nichsten Bluts-
bruder machte — und so stehe nun quasi ein
verdreifachter Hiine des kosmischen Maxi-
malismus vor mir: Siegfried alias Kinski alias
Bogdanov.

Ostermayer Warum ist tiberhaupt etwas und
nicht vielmehr nichts? Was fehlte mir noch
zum Gliick meiner vollstaindigen Annullie-
rung? Um den Anspruch totaler Anspruchs-
losigkeit zu erfiillen, musste letztlich auch

der Kopf daran glauben.Vorsichtig begann
ich mit der letzten Phase meiner Zermiir-
bungsiibungen, der Selbsttrepanation mittels
eines spitzen Steines. Ich pfiff eine muntere
Weise in der Art von ,,Dead is not the End*
und kloppelte frohlich, aber konzentriert vor
mich hin. Nachdem ich endlich in meinem
Schidel drinnen war, holte ich alles Uberfliis-
sige heraus und war endlich ganz bei mir. Ich
lauschte und fragte dngstlich: ,,Ist da jemand?*
,,Ja, ich, wieso?*, antwortete meine Liebste
neben mir im Bett. Ich war wieder munter
und kratzte mich nachdenklich am Kopf. Er
hatte eine Beule.

Edlinger Aber wie hatte mich der deutschrus-
sische kosmische Kurier einfrieren konnen?
Meines Wissens lag ich doch seit 1953 in
meinem Mausoleum auf dem roten Platz. ,,Ja
schon®, meinte Siegfried-Kinski-Bogdanov,
-aber 1961 haben sie dich da rausgeholt.
Geheime Sache. Dann habe ich dich kryoniert
— liber ein halbes Jahrhundert lang. Du hast
wihrenddessen jede Menge Blutspenden be-
kommen, unter anderem von Jean-Paul Sartre,
Alfred Hrdlicka und Vladimir Putin. Kommu-
nistische R eanimation. Der Sozialismus lebt,
Genosse!” In dem Moment liuteten auch
schon die Festglocken in Moskau. Ich wachte
auf'und stellte den plarrenden Wecker ab.

Prasentation im Stadtkino,
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L~ . Thomas Edlinger,
"'\". Fritz Ostermayer
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10er-Block

im Filmhaus Kino

Neuerung an der Kassa des Filmhaus Kinos: Ab
jetzt gilt der Stadtkino-10-Karten-Block auch
am Spittelberg - und ist auch dort erhiltlich. In
beiden Kinos gilt also auch das Sonderangebot:
Wer den 10er-Block erwirbt, erhilt dazu auf
DVD entweder Paranoid Park, Waltz with Bashir
oder Good Night, And Good Luck.
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