
Wie dreht man mit Österreichs vielleicht spektakulästem Weltstar ein Melodram über heimische 
Neonazis und verdrängte Homophobie? Eine Liebeserklärung an Helmut Berger. PETER KERN

Ich stehe zwei Wochen vor Drehbeginn und habe noch 
immer keine Besetzung für die Hauptrolle meines neuen 
Kinofilms Blutsfreundschaft. Ich bin hysterisch, aufgeregt 

und ungerecht, laufe mit meiner Krücke Amok und suche ein 
Opfer, um meine Aggressionen abzubauen. Ich schleiche mich 
zum „Watschenmann“. Der „Watschenmann“, so groß wie ein 
Mensch, steht im Wiener Prater, ein Botschafter aus dem Ir-
gendwo, und doch eine Puppe.

Still und starr weiß er, wo er hingehört, ohne zu denken. Er 
macht sich blutleer wichtig, wenn man vor ihm steht, entste-
hen Gelüste von Lügen und Kraft. Er ist immer der Gegner. Er 
fordert den Krieg und die Zerstörung wirkt fortschrittlich. Er 
blutet nicht, erst wenn er richtig fest in die Fresse bekommt, 
dann klingelt es. Niemand kommt hierher, um ihn zu strei-
cheln. Ich gehe in den Prater, um alle niederzumachen, die mir 
die Würde genommen haben. Hier schlägt das Volk zurück, die 
Warteschlange wird immer länger.

Und aus dem Lautsprecher kommt eine viel zu tiefe Stimme: 
„Wir suchen den Watschenmann des Monats.“ In die engere 
Wahl kamen die „Würstchen“: 1. Die Magistratsbeamten. Sie 
sind die neuen Mächtigen, Erfüllungsgehilfen des Jugendamts. 
Das legte neuerdings fest, dass man erst ab dem 15. Lebensjahr 
Shakespeare im Burgtheater sehen darf. Mein erster Schlag gilt 
dem Psychologen, der diese Fehlentscheidung getroffen hat. 
Aua, ich habe mir den kleinen Finger verletzt. Das Blut spritzt 
aus der „Eitrigen“. 2. Luc Bondy. Luc Bondy (Intendant der 
Wiener Festwochen) reitet für die Wiener Festwochen, fällt vom 
Pferd und wird trotzdem Sieger. Das Jahr über ist er in seinen 
Zweit- und Drittwohnungen in Paris, Zürich und so weiter, um 
sich vor der Wiener Gemütlichkeit zu schützen. Luc Bondy er-
teilte mir Arbeitsverbot und Werner Schroeter, ein krebskranker 
Freund von Bondy, darf trotz mündlichen Vertrages nicht insze-
nieren. (Grund: Ich habe Bondys „König Lear“-Inszenierung 
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im profil als „Hotzenplotz-Version“ bezeich-
net.) Bondy ist ein eitles, geschmackloses 
Würstchen aus Rindfleisch. Ein genialer Re-
gisseur, der stets ohne Risiko arbeitet. Wenn 
er für seine Operninszenierung (ein Zweitauf-
guss für Wien, Premiere war schon im Januar 
in Paris) mehr Geld braucht, werden andere 
abgeschafft. Abgelaufenes Kulturgehabe und 
Missbrauch eines lächerlichen Intendanten. 
Die Wiener Festwochen verkommen zum 
Land des Lächlens und werden nur hier in 
diesem Ausmaß gefördert.

3.) Herr Herbert Föttinger (Direktor der 
Josefstadt) ist tief zu bedauern, der Mann kann, 
was die Politik wünscht. Unvermögen zur rech-
ten Zeit, dann kommst du recht weit. Er war, 
was er ist, vom mittelmäßigen Schauspieler zum 
mittelmäßigen Intendanten. Ein Brustschwim-
mer ohne Atem, ein angepasster Mitschwimmer. 
Klar, dass man seinen Vertrag verlängert hat. Sein 
Publikum ist gut trainiert (60- bis 102-Jährige 
schlafen sich durchs Abo). Seine Stimmungen 
sind schwankend, einmal Burenwurst, dann 
wieder Leberkäse, abends der Kick wie Kokain, 
tagsüber mehr Valium, dann entschuldigt er sich 
schon mal, dass es ihn gibt.

Wäre da noch Herr Michael Schottenberg 
(Direktor Volkstheater), der endlich auf seinem 
Niveau angekommen ist. Zwischen Harald 
Serafin (Intendant der Mörbischer Seebühne) 
und Peter Weck wird jeder Triumph zum Alb-
traum. Ich bin atemlos von all den Schlägen 
auf die nominierten Watschenmänner und die 
lachen immer noch und zeigen mir, dass sich 
nichts verändern wird.

Ich fliehe in das Dunkel des Kinos nebenan 
und sehne mich nach King Kongs Tränen, nach 
Prinzessinnen, die sich unter das Volk mischen. 
Keiner träumt mehr vom lachenden Glück 
im Prater, wo im Frühling die Bäume blühen. 
Models und lustige Kochshows ersetzen den 
Geschmackssinn. Dann ist es so weit, Bundes-
kanzler HC Strache erscheint und nennt den 
Gewinner der DATUM-Castingshow: „Der 
Watschenmann des Monats Juni ist ...“ Das 
Bild wird unscharf, was ist denn los mit mir, 
ich muss es erfahren, ich möchte nicht aufwa-
chen ohne zu wissen, wer der Watschenmann 
des Monats Juni geworden ist. Mein Hass muss 
siegen, lieber Gott, bitte, lasse mich in meinem 
Traum. Nein, bitte keine Musen, Grafen, Ver-
führer, oh Gott, bitte nicht Sarah Bernhardt, 
Bestien und Teufel, Orgien und Schlösser.

Film anhalten, noch einmal zurück. Da war 
ein schönes Gesicht, eine Sekunde nur, wie 
heißt denn der, ach ja, Helmut Berger als „Kö-
nig Ludwig“. Der Mann hat Glamour, diesen 
angeborenen Strahl. Den haben nur die Stars 
aus vergangenen Tagen, Fundstücke, Exzentri-
ker, Amokläufer, Fanatiker und Lebenskünst-
ler, süchtig nach Leben, wandelnd zwischen 
Himmel und Erde. Können sie sich das von 
Christiane Hörbiger vorstellen, oder von der 
Nina Proll? Helmut Berger, mein Amokläufer, 
ein Watschenmann der vergangenen Tage, hat 
den Glamour und die Schönheit. Bitte, lieber 
Gott, lasse mich jetzt nicht mehr aufwachen. 
Noch einmal klingt es laut aus dem Lautspre-
cher: „Der Watschenmann heißt: ...“ 

Träume springen, Träume haben keine Er-
zählstruktur.

Hysterie in der Lobby des ältesten Luxus-
hotels am Ring in Wien. Helmut Berger liebt 
Fünf-Sterne-Hotels und wohnte gerne im 
Imperial, dort wo schon John F. Kennedy ab-
gestiegen war. Der Schmutz der Stadt wird 
hier perfekt verborgen. Rundum Schutz für 
das Wohl des Gastes, garantiert keine Spalte, 
kein Loch, das Private, die Wahrheit also, wird 
diskret behandelt.

Aber der Freiraum für Politiker und Film-
stars ist auch in diesem Hotel begrenzt, vor 
allem, wenn es von innen her angegriffen wird, 
wenn das Hotel beschädigt wird. Vor einigen 
Jahren feierte ich hier mit Leonard Bernstein 
und dem finnischen Botschafter („Don‘t bo-
gart that Joint my friend, pass it over to me“) 
eine Schwulenparty mit farbigen Tänzern aus 
dem „Hair“-Ensemble und wurde gerügt. 
Bernstein wechselte ab sofort ins Sacher. Nein, 
ich möchte lieber im Imperial bleiben, bitte 
ich gnädig meinen Traum. „Helmut Berger 
zertrümmerte die Einrichtung der Präsiden-
tensuite“, flüstert der Butler dem Schuhputzer 
in der stilvollen Halle des Hotels und schmun-
zelt dabei. Er denkt sich, endlich was los in der 

Bude. Niemand soll merken, dass man Helmut 
Berger „entfernen“ möchte. Bergers Heimat 
ist das Hotel, er liebt das Leben im Hotel. 
„Dreck“, alles nur „Dreck“, erzählt Berger 
dem Zimmermädchen. „Ich hörte Mahler, die 
Pauken beflügelten mich, dann brachte ich das 
Licht zum Tanzen, die Lampen zum Schwe-
ben. Doch übrig blieb nur ein Heiligenschein. 

Der billige Kristallluster aus Böhmen leuchte-
te nicht wie hochkarätige Diamanten. Solche 
Luster beleidigen meine Fantasie.

Der Dreck muss weg. Wenn es nichts mehr 
zum Schweben gibt, dann, um Himmels Wil-
len, teilt die Wolken und gebt mir den Strahl 
des Himmels.

Der Amokläufer hat kein Ziel, er läuft immer 
geradeaus. Mischt euch nicht in mein Leben, 
verdammt noch mal. Ich kann doch nichts für 
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eure Lebensunfähigkeit. Lebt die Trauer eurer 
Ordnung und beschränkt euch auf den Anflug 
vornehmer Hornissen.“

In der Lobby steht der Hoteldirektor an der 
Kasse und diktiert den Schaden. „Eine Katastro-
phe“, flüstert es aus seinem verfaulten Mund, 
ein Hauch von verdautem Kaviar und Jung-
krebsen legt sich über den Kassenbereich. Eini-
ge Philippinos erbrechen und erreichen zu spät 
den „comfort room“. Die Sofas sind abgesessen. 
Der Federkern der Matratzen, stinkend rostig, 
wartet gierig auf neue Nahrung inkontinenter 
Gäste. Wer hier unter dem Schutz seines Reich-
tums seine perversen Gedanken gelebt hat, ist 
längst verstorben. Reichtum braucht keine 
Darkrooms, die Angst vor der Entdeckung der 
Leidenschaft bezahlt für ihre Übertretungen. 
Wer genau hinschaut, sieht die Blutspritzer 
hinter dem Vorhang in der Suite. Hier hat sich 
Burt Lancaster von seinem Koch und Liebha-
ber auspeitschen lassen. Graf von Thurn und 
Taxis ließ seine Gloria an der Bar mit Cowboys 
flirten, während er sich die Stricher holte. Der 
Luxus der Stars ist wie eine Kaschmirunterhose 
mit braunen Streifen im Abendrot eines unter-
gehenden Machtgehabes - verdammt sind sie 
alle und alles kurz und klein zu schlagen ist ihr 
letztes demokratisches Vergnügen. Herr Berger 
lebt mit schlechtem Ruf ganz wunderbar.

Auftritt Helmut Berger. Die Lifttür öffnet sich 
wie ein Brokatvorhang. Den linken Fuß vor den 
rechten gestellt, den rechten Arm in der Hüfte, 
der andere führt eine Dunhill zu seinen feinen 

» Fortsetzung von Seite 1 Lippen, der Zeigefinger gespreizt. Die etwas tief 
über die Augen hängenden Augenlider schüt-
zen die glänzenden Augen vor den Tränen einer 
vergnügten Nacht und wirken wie magische 
Punkte. Die ganze Halle des Hotels hält den 
Atem an, die Köpfe drehen sich dem Aufzug 
zu. Speiende Generaldirektoren schlucken das 
Frühstück wieder runter.

Helmut Berger nimmt einen tiefen Zug von 
der Zigarette und bringt die Lunge in Wal-
lungen. Die Lungenbläschen ordnen sich und 
erfüllen, was die Gesellschaft längst erwartet. 
Berger haucht Anarchie. Ein Fest für Forscher 
der Atemluft. Was sich hier wie eine Wolke des 
schlechten Geschmacks in die große Halle des 
Hotels legt, ist ein Fest der Bakterien. Darun-
ter große Schauspielkunst, unbändige Lust am 
menschlichen Gefühl, der Hass der Blendung, 
ein Hauch von Givenchy, eine unsichtbare Nar-
be von Graf  Visconti, eine Wunde voll schlech-
tem Gewissen gegenüber seiner Mutter. Hier 
steht er nun, der Salzburger Stierwascher, der 
schönste Mann der Welt. Während sein Hauch 
aus Melodienreigen auf den Hauch des Hotel-
direktors trifft, kommt es zu einer chemischen 
Reaktion, es blitzt und donnert. Berger: „Wo ist 
der Depp?“

Ich schrecke in meinem Bett in der Großfeld-
siedlung in Wien hoch, fühle mich ertappt, wer 
ruft nach mir. Kein Berger, kein Hotel, keine 
Kotze weit und breit, nur unzählige leere Ein-
weggläser mit der Aufschrift „Süßkirschen, 50 
Prozent weniger Kalorien“ - der Preis einer 
langen Nacht.

Sechs Uhr früh, der Fahrer wartet schon und 
mit ihm 50 bis 60 Schauspieler. Ich caste meinen 
neuen Spielfilm Blutsfreundschaft, in der Haupt-
rolle habe ich mir Otto Schenk vorgestellt. Er 
begleitete mein Leben. Vom „Untermieter“ bis 
zum „Floh im Ohr“, pardon, „Knopf im Ohr“. 
Das Gerücht sagt, Opa Otti merkt sich nur 
mehr schwer den Text. Ideal für die Hauptrol-
le in meinem neuen Film. Jemand, der ständig 
aus dem Konzept gerät und ein Leben lang ein 
Geheimnis mit sich trägt. Der Fahrer, ein junger 
Portugiese, mein Lebensbegleiter, meine große 
Liebe, bremst. Ich falle mit dem Kopf auf den 
Vordersitz. Als wäre mir der Knopf aufgegan-
gen, lege ich mich zurück und sage „Berger“, 
„Helmut Berger“, eine Idealbesetzung für die 
Hauptrolle.

Mein Besetzungsvorschlag findet Anklang. 
Der Produzent Franz Novotny ist begeistert. 
Ich jubiliere, jubiliere ich zu früh? Drei Stun-
den auf der A1 Richtung Salzburg werden zum 
Albtraum. Hoffentlich bestraft ihn sein exzen-
trisches Leben mit Verwesungszeichen in sei-
nem Gesicht. Jeder Skandal eine Furche, ein 
gesellschaftliches Verbrechen, eine Narbe. Die 
Augen verweint vor Langeweile. Die Haut, mit 
tiefen Poren, aus denen graue Haare wachsen, 
um die Altersflecken zu verbergen. Fünf Mil-
limeter lange Fingernägel, Krallen, gewachsen, 
um den gierigen Blicken die Augen herauszu-
stechen. Meine Fantasie dreht durch, wenn er 
so schön ist wie in Die Verdammten, sterbe ich, 
ja, Berger ist meine Idealbesetzung. Seine Rolle: 
ein Putzereibesitzer, der in der Nazizeit seinen 
Freund denunzierte und diese Schuld nie ver-
arbeiten konnte. Der Mondsee zieht vorbei und 
wird für einen Moment Filmgeschichte. Der 
See teilt sich und gibt den Blick auf Helmut 
Berger frei, der reitet durch den See. Der alte 
König Ludwig II. mit verfaulten Zähnen.

Wird Helmut Berger alleine kommen, was 
wird er zum Drehbuch sagen? Das Gespräch fin-
det im Sheraton Hotel Salzburg statt. Vielleicht 
ist er schon da und ich erkenne ihn nicht. Mein 
Team spricht leise, Strategien werden festgelegt. 
Ich schweige und sitze mit dem Rücken zum 
Eingang. Werde ich aufstehen und auf ihn zuge-
hen? Oder lasse ich ihn auflaufen und auf mei-
ne Schulter tippen? Nein, da ist er sich zu fein, 
denke ich. Ich will den Moment einer Idealbe-
setzung so lange rauszögern, wie es nur geht.

Wird er mein Bild zerstören? „Lesen Sie 
weiter in der nächsten Ausgabe“, müsste es 
jetzt heißen, so trivial ist der Moment. „Er 
kommt“, flüstert der Herstellungsleiter und 
springt auf wie bei einem Staatsempfang. Es 
zerreißt mich, die Neugier ist stärker als der 
Plan. Oh Gott, denke ich, was wird er über 
meinen Stock denken. Ich habe seit drei Jah-
ren eine neue Hüfte und habe mich an den 
Stock gewöhnt. Er wird denken, um Himmels 
Willen, was für ein Krüppel, und fett wie ein 
Schwein. Wie ein Wunder in Lourdes stehe ich 

Szenen aus „Blutsfreundschaft“ von Peter Kern.

Wenn es nichts mehr 
zum Schweben  gibt, 
dann, um Himmels-
willen, teilt die Wol-
ken und gebt mir den 
Strahl des Himmels.
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auf und gehe ohne Stock und ohne zu wanken 
auf ihn zu. Ein Chaos entsteht in meinen Ge-
danken, Filme vermischen sich, reißen, fügen 
sich wieder zusammen.

Sehnsucht, Liebe, Schönheit und Verzweif-
lung spulen sich in nur einer Sekunde ab. Hier 
steht ein Stück Filmgeschichte und ich liebe 
ihn, denke ich. Und vor lauter Aufregung, die 
ich ihn nicht merken lasse, platze ich heraus, 
was ich gar nicht sagen wollte: „Ich liebe Sie.“ 
Oh Gott, in den wichtigen Momenten meines 
Lebens sage ich immer das Falsche. Der Mann 
lächelt mich an und umarmt mich. Ich nehme 
seine Hand und der Strom seines Lebens fließt 
im Rhythmus eines Pulses um 100 in meines 
über. Da sitzt er nun im 65. Lebensjahr, hat tap-
fer die Lust am Leben verteilt und sein Leben 
als Mensch und Kunstfigur gelebt. Dieser Mann 
hat einfach das Recht auf Wahnsinn. Und doch 
hat er sich ein Geheimnis bewahrt.

„Wir drehen in fünf Wochen“, sage ich und 
empfinde Zufriedenheit und Glück. „Erst ein-
mal ein Bier.“ Berger versteckt nichts vor mir. 
Perfekt erfüllt er den Eindruck, den man von 
ihm haben könnte. Alkoholiker, verarmt, hört 
nicht zu, lebt in einer anderen Welt, lernt den 
Text nicht auswendig, alles Unterstellungen aus 
der Boulevardpresse und von Kollegen, die ihre 
Schauspieler nicht lieben können. „Ich kann 
mir so schwer den Text merken.“ Habe ich 
richtig gehört? Helmut Berger soll eine Haupt-
rolle spielen und hat viele DIN-A4-Seiten 
Monologe und Dialoge zu lernen. Er lächelt 
mich an und schmunzelt: „Ich habe da so eine 
Technik mit meiner Assistentin entwickelt.“

Ich komme gar nicht dazu, nachzufragen, da 
sagt er schon: „Tinto Brass.“ Einer der 70 Re-
gisseure, mit denen er arbeitete. Was Tinto aus-
zeichnete, war nicht nur seine Kunst, auch sein 
Übergewicht. Klar, dass darauf ein Gespräch 
über Diäten folgen musste. Ich bin überzeugt, 
dass er das Drehbuch nicht gelesen hatte. Er 
wusste nicht, wovon mein Film handelt. Doch 
hatte er eine Eigenschaft, die mir sehr bekannt 
war: Er las nur seinen Rollentext. Wichtig 
sind ihm die Großaufnahmen und die richtige 

Ausleuchtung dazu, er will auf alle Fälle nicht 
wie ein fettes Huhn aussehen. „Lieber Herr 
Berger“, hole ich Luft. „Es ist mir vollkommen 
gleich, wie Sie an das Set kommen. Ich bitte 
sie nur, bringen Sie dieses Gefühl des Moments 
in die Rolle ein. Denn die Rolle ist mit Ihrer 
Aura hervorragend besetzt und ich verspreche 
Ihnen meine Liebe und Zuneigung.“ Helmut 
strahlt, ich umarme ihn. Ich zwicke mich in die 
Nase, aua, es ist wahr, ich träume nicht.

Die Produktion bringt uns im Hotel Meredi-
en am Ring unter, nicht weit weg vom Imperi-
al. Der Star wohnt in einer Suite, ich bekomme 
ein Einzelzimmer. Ein Fünf-Sterne-Hotel, 

modern, sinnlos eingerichtet, mit jungem Per-
sonal, viele Partys, lockerer Umgang mit den 
Gästen, alles, was Berger nicht will und nicht 
braucht. Er sucht den Abstand und ein gutes 
Service, liebt Austern und „verzichtet auf eine 
Aussicht auf Herrn Schiller“. Im Dunkeln lässt 
sich wunderbar die Vergangenheit leben und 
die Zukunft denken. Genau das ist seine Rol-
le, das Set ist perfekt. Ich störe ihn nicht, zie-
he mich in mein Butler-Zimmer zurück. Mir 
bleibt nur wenig Zeit um zu entspannen, also 
nütze ich sie.

Nur 24 Drehtage und eine Geschichte ohne 
Zeigefinger, ein weiteres Verbrechen der Nazis, 
an das allein Rosa von Praunheim in einer Do-
kumentation Umsonst gelebt - Walter Schwarze 
erinnerte. Über 100.000 Homosexuelle wur-
den während der Nazizeit  gefoltert vergast, er-
schossen. 60 Jahre später überlegen Berlin und 
Wien ein Ehrendenkmal. In Wien entrüstete 
sich Herr Andreas Mailath-Pokorny über den 
Entwurf (ein See mit rosa Grund) so sehr, dass 

ein neuer Entwurf beauftragt wurde. Kunst 
wird in Wien noch immer zensiert.

Helmut Schödel von der Süddeutschen Zeitung 
schreibt über Bergers Auftritt in meinem Film: 
„Es ist früher Morgen und ein älterer Mann 
kommt die Straße herunter, in einer Papiertüte 
die Frühstückssemmeln. Schwer zu sagen, wer 
wen vergessen hat: er das Glück oder das Glück 
ihn. Gleich wird er wieder in seinem Laden 
verschwinden, Flecken entfernen, putzen, sau-
ber machen - seine Berufung. Für ihn braucht 
die Welt eine Putzerei.

Helmut Bergers erster Auftritt als Büßer mit 
Semmeln ist bereits ein schauspielerisches Mei-
sterstück. Kaum eine halbe Minute, und man 
hat diesem Gustav Tritzinsky in die Seele ge-
schaut. Ein illusionsloser Mann, aber mit Stil, 
außer Haus nur mit Fliege und Stecktuch.“ 
Während Peter Röhsler (Kameramann) ein 
spannendes Licht baut, sitzen Berger und ich in 
der Putzerei zwischen Vorhängen, Unterhosen 
und Hochzeitskleidern und übertreffen uns mit 
Geschichten aus dem Altertum. „Liz ist ja leider 
sehr krank“, sagt Berger. „Lebt eigentlich der 
Carlo Lizzani noch?“, frage ich. „Na hör mal.“ 
Melanie Kretschmann ist irritiert, Namen, die 
sie noch nie gehört hat. „Doch, hast du in un-
zähligen Filmen - Liz Taylor?“ „Ach so, die 
kennst Du?“, fragt sie Berger. „Mein Täubchen, 
das ist schon so lange her.“ „Helmut drehte mit 
ihr und ist mit ihr befreundet“, sagte ich.

„Ich möchte unbedingt noch einen Film mit 
ihr drehen“, platze ich heraus: „... ihr Sohn, 
der nach 65 Jahren heimkehrt in den Schoß 
der Mutter, um mit ihr den Lebensabend zu 
verbringen, und gar nicht merkt, wie sie ihn 
langsam umbringt. Triumphierend steht sie an 
seinem Grab. Liz Taylor und Helmut Berger.

Den Gewinn spenden wir der Aidshilfe. Die 
Aidshilfe ist glaube ich das Einzige, wofür sie 
sich noch engagiert?“ Tratschen, träumen, die 
Stimmung am Set darf die Schauspieler nicht 
so sehr aus der Rolle reißen. Berger ist kon-
zentriert, immer aufgeregt und weiß, ohne sich 
umzudrehen, was um ihn herum passiert. Das 
ist die Beherrschung des Augenblicks: wissen, 

wo die Kamera steht, der Text anklebt und das 
Licht Schatten wirft. Verzaubert ist der Zuse-
her erst, wenn sich die Ausstrahlung Bergers 
mit dem künstlichen Licht bricht.

Bergers Bühne ist die Weltbühne des Films, 
manchmal mehr, manchmal weniger, nie ver-
gessen, oft beschimpft, viel geliebt. Wo aber bit-
te waren Jahrzehnte lang die österreichischen 
Regisseure, die dieses Schauspiel- und Lebens-
wunder Helmut Berger in ihrem Film präsen-
tierten? Hatten sie Angst vor seiner Gage, un-
terstellten sie ihm vielleicht, undiszipliniert zu 
sein und nicht verlässlich?

Österreichische Filme berühren nur wenig, 
auch haben sie nur selten - homosexuelle The-
men. Dies liegt an der Wahrnehmung und an 
der Verachtung die in diesem Lande noch im-
mer gegen die Homosexuellen herrscht. Dabei 
ist Helmut Berger kein Schwuli, kein Hetero. Er 
ist einfach ein Weltbürger mit einem Anspruch 
auf maßlose Freiheit im Fühlen und Denken.� •
Der Text erschien erstmals in der
Zeitschrift DATUM

Ich zwicke mich in die 
Nase, aua, es ist wahr, 
ich träume nicht.
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„Zum Kino laufe ich, immer.“
Porträt des Autors als Reisender und Cineast: Michael Pfeifenbergers „Josef Winkler -
Der Kinoleinwandgeher“ dokumentiert Haltung und dem Schreiben des streitbaren Kärntner
Büchner-Preisträgers. Lesen Sie hier: Auszüge aus der Textspur des Films.

Ich arbeite an einer Sprachmaschine, die 
den Tod in alle Einzelteile meiner Kno-
chen zerlegen wird. Schreibt ja nicht, 

Deine Brüder und Schwestern Deine Onkels, 
Tunten und Tanten auf die Schleifen meiner 
Totenkränze. Schreibt Sätze aus meinen Bü-
chern auf die Schleifen meiner Totenkränze, 
Sätze, die ihr besonders hasst.

•
In Indien, in Varanasi, möchte ich am liebsten 
leben, weil ich dort oftmals, wenn nur für ein 
paar Sekunden, das Gefühl hatte, noch, aber 
trotzdem nicht auf der Welt zu sein und noch 
nach meinem Tod einem Leben beizuwoh-
nen, das ich nie geführt habe im indischen 
Varanasi, wo ich nicht verzweifle, wenn ich 
durch die Slums gehe, denn auch ich bin stark 
genug, um ertragen zu können, was den an-
deren zustößt. Außerdem steht mir niemand 
im Wege, alle, die vor mir gestorben sind, habe 
ich überlebt.

•
In meinem Mund habe ich mehrere überein-
anderliegende Zungen, eine ist böse, eine ist 
gut, die dritte kindisch und die vierte grei-
senhaft. Eine fünfte ist mir schon abgefault, 
und die restlichen Zungenfetzen habe ich am 
Ufer der Drau ausgespuckt. Vielleicht war sie 
gespalten und hat sich, da sie die Unwahrheit 
sprach, zerrissen und ist abgefault.

•
Von den Büchern, die ich mit mir in einer 
Ledertasche, Leder ist Haut, herumtrage, lese 
ich am liebsten die, die ich mühsam entziffern, 
Satz für Satz erobern muss, denn sobald mich 
die Sätze in einem Buch beim Lesen mitzutra-
gen beginnen, ich ihre Leichtigkeit, Lockerheit 
und Selbstzufriedenheit zu spüren, ja auch zu 
genießen beginne, lege ich das Buch weg und 
höre zu lesen auf. Wenn sich mir ein Satz nicht 
wie ein Mühlstein um den Hals hängt, wozu 
soll ich ihn dann loswerden?

•
Nebenbei, die Haltung des christlichen Gebets, 
die Augen geschlossen, den Kopf gesenkt, ist 
der Meditation nicht zuträglich. Diese Kör-
perhaltung appelliert an eine geschlossene und 
unterwürfige Geisteshaltung. Sie entmutigt 
das geistige Wagnis, in dieser Position mag es 
geschehen, das Gott über euch kommt, euch 
das Genick bricht und für verhängnisvoll lange 
Zeit sein Zeichen hinterlässt. Für die Meditati-
on muss eine offene, aber nicht herausfordernde 
Haltung gefunden werden. Nicht in Hingabe 
an Gott. Man nehme sich in Acht, ein wenig 
ist zuviel und Gott verleiht euch seine Gnade, 
dann seid ihr im Arsch, sagt Jean Genet.

•
Ob ich als Allerheiligenhistoriker, Karfreitag-
psychologe, Christihimmelfahrtsphilosoph 
und Mariaempfängnisneurotiker mit Hostien-
splittern im Mundwinkel und der getrockne-
ten Vorhaut des Jesuskindes am rechten Mit-
telfinger mich auch noch für einen politischen 
Mensch halten soll? Mensch, und politisch, 
und Kannibale aus Gummi? Abgesehen davon, 
bin ich schon in Ordnung, ich räume jeden 
Tag in mir auf.

•
Zum Kino gehe ich übrigens nicht, zum Kino 
laufe ich, immer. Wehmütig, nervös, grantig, 
mit Herzklopfen schlage ich in der Tageszei-
tung die Kinoseite auf.

•
Ich ertrage es nicht, wenn im Kinosaal ein an-
derer, mir unbekannter Kinobesucher neben 
mir sitzt, ich rücke immer weg und meide 
volle Kinosäle.

•
Beten ist ganz gewöhnlicher Wahnsinn, sagt 
Tolstoi, Schreiben ist ganz gewöhnlicher 
Wahnsinn. Du brauchst nur statt roter Tin-
te Menschenblut in die Füllfeder zu füllen, 
wenn du mit Blut Jesusfaktor negativ schrei-
ben willst.

•
Halte Reden an die Menschheit, sie wird dir 
undankbar sein. Du darfst keinen Dank erhof-
fen, der Dank muss darin liegen, dass es dir 
möglich ist eine Rede zu halten, während die 
anderen stumm des Weges gehen. Meistens 
sind es die Wege anderer die sie gehen, sie 
treten nur in andere Fußstapfen und hinter-
lassen keine eigene Spur. Begeh einen Mord, 
aber lass dein Opfer am Leben. Wenn sich dei-
ne Hand gegen dich selbst richtet nimm das 
Hackbeil, ziel vorbei am Herzen und schlag 
deine Selbstmörderhand ab. Du hast eine be-
schneite Dornenkrone in deiner Brust und 
hockst, die Hände vor dem Gesicht, die Beine 
angezogen auf einem Eisberg.

•
Der Pfarrer hätte nicht sagen dürfen, dass 
man über verschiedene Dinge nicht reden 
darf. Denn gerade deshalb will ich jetzt über 
Dinge reden, über die man nicht reden soll 
und darf. Und während ich die Worte „steckt 
Nadeln ins Haar“ niederschrieb, sah ich eine 
Großmutter vor mir, die ihrem Enkelkind 
winzige Nadeln nicht ins Haar, sondern in 
seinen Kopf steckte als der Schädel dieses 
Kindes noch weich noch knorpelhaft war und 
die Haare des Kindes wuchsen über die win-
zigen Köpfe der Nadeln. Der Pfarrer ist einer 
ihrer Helfer, ohne dass es die Dorfleute wis-
sen oder auch nur ahnen, denn die Tatsache, 
dass man in diesem Dorf über Dinge, über 
die man nicht sprechen sollte, nicht spricht, 
ist in den Köpfen dieser Menschen so tief 
vergraben, dass sie nicht einmal ahnen kön-
nen, dass man gerade um zu überleben, über 
Dinge, über die man nicht spricht, sprechen 
sollte. Und für diese Dinge, über die man 
nicht sprechen sollte, finde ich meine Spra-
che, bis ich nur mehr über Dinge sprechen 
kann, über die man nicht spricht. Ich kann 
das böse Gesicht der Großmutter zwar nicht 
mehr so beschreiben, wie ich es gesehen habe, 
aber ich könnte es so beschreiben, wie ich es 
jetzt sehe und jetzt sehe ich ein völlig anderes 
böses Großmuttergesicht vor mir, als ich es 

damals gesehen habe. Ich  sehe nur böse Ge-
sichtszüge einer Großmutter aber nicht das 
böse Gesicht dieser Großmutter, eine böse 
Grimasse, eine böse Falte, eine böse Larve, 
aus der die Großmutter schlüpfen wird. Als 
Tier wird sie wiederkommen und auf meinen 
Handrücken springen, während meine Hän-
de auf der Tastatur meiner Schreibmaschine 
wie auf einem Klavier liegen und kompo-
nieren und ich mir trotz allem das Gesicht 
der Großmutter, die gerade dabei ist, einem 
Kind winzige Nadeln in den Kopf zu stechen, 
schwer vorstellen kann.

•
Ich brauche, wenn es eines Tages soweit ist, 
keinen Fichtenholzsarg, keinen Zedernholz- 
und keinen Eichensarg. Meine Haut ist mein 
Sarg. Begrabt mich nackt, wie mich Gott 
gerne geschaffen hätte, eingewickelt in ein 
Leintuch, in dem die frisch geschlachteten 
Lämmer eingewickelt werden, bevor sie in 
die Kühltruhe kommen. In kühler regenpat-
ziger Erde. Ich habe aber den Wunsch, dass 
man meinen offenen Mund mit hautfarbenen 
Hansaplast zuklebt oder mit einem Stoß Hei-
ligenbilder ausstopft, auf denen die einge-
trockneten und eingekleideten Leichen der 
Bischöfe und Kardinäle aus dem Priesterkor-
ridor der Kapuzinerkatakomben abgebildet 
sind. Damit nicht, sollte ich schon wie ein 
Hund, und etwas anderes gebührt mir, und 
will ich nicht, im Land in dem ich geboren 
wurde beigesetzt werden, die grausliche Hei-
materde in meinem Mund fällt und ich an 
einem geschmacklosen schwarzen Friedhofs-
heimaterdbrocken herumkauen muss.

•
Seit langem stelle ich mir vor, dass ich statt 
meines Kopfes eine Kamera an meinem Hals 
montiert habe und alles filme was meine Au-
gen sehen können. Betrete ich mit meinem 
Filmkamerakopf eine mir bis dahin unbe-
kannte Stadt, frage ich nicht nach den allseits 
bebilderten farbigen Sehenswürdigkeiten, son-
dern sofort nach den Gefängnissen, nach den 
Friedhöfen und Totenhäusern – wo sind die 
Prosektursäle, wo die Leichenhallen – wo le-
ben die Schwerverbrecher und wo leben die 
Leichtverbrecher.

•
Ringe mit der Sprache, wenn sie dich zum 
Kampf aufruft, aber töte sie nicht, sonst stehst 

Michael Pfeifenberger
Josef Winkler -
Der Kinoleinwandgeher
(Österreich 2009)

Regie Michael Pfeifenberger
Drehbuch Michael Pfeifenberger, Josef Winkler
Kamera Gerhard Lapan
Musik Ulrich Drechsler, Martha Toledo, Tigres 
del Norte, Ritwik Sanyal, Bernd Bechtloff,
Tropimariacchi, Oliver Welter, u. a.
Ton Georg Ulbing
Produktion Focusfilm GmbH
Verleih Stadtkino Wien
Länge 85 Min.
Technik 35mm / Farbe / 1:1,85
Darsteller Familie Winkler, Martin Weinek, 
Oliver Vollmann, Martha Toledo
Auszeichnungen Erasmus EuroMedia Special 
Award for Aesthetics and Design 2009

Ab 5. November 2009 im Stadtkino 
bzw. ab 13. November 2009 im
Filmhaus Kino

„Arbeite an deiner Sprache, bis du umfällst“: Josef Winkler.

du ohne Waffen da und kannst dich nicht 
mehr besiegen. Arbeite an deiner Sprache bis 
du umfällst und wieder aufstehst und wieder 
umfällst, dann steh wieder auf um umzufallen. 
Geschmeidig wie eine Raubkatze musst du 
die Sprache machen, du musst sie dressieren 
und züchtigen, damit sie die Kraft bekommt 
böse zu sein. Arbeite an einem Feuerring aus 
Buchstaben, setze die Larve eines Panthers 
auf und hechte durch. Lern die Sprache der 
Taubstummen, die Blindensprache lern, lerne 
schreiben, lern dich sammeln, spuck nicht 
Asche und Lava, sondern spuck den ganzen 
erumpierenden Vulkan aus.

•
Wenn ich die ersten Aufzeichnungen im No-
tizbuch verglichen mit dem fertigen Satz nicht 
mehr wiedererkenne, beginne ich zu hoffen, 
nicht umsonst mit verbundenen Augen durch 
die Welt gegangen zu sein. Nein, nein, ich 
blute nicht bei jedem Satz, ganz im Gegenteil, 
die Blutzufuhr kommt erst in Gang, wenn ich 
den Satz 20 mal bearbeitet habe und erst da-
nach das Gefühl bekomme, jetzt ist er es wert, 
umformuliert oder zerstört zu werden.� •

Ein Interview mit Josef Winkler lesen Sie in der 
kommenden StadtkinoZeitung.



StadtkinoZeitung 05Ramin Bahrani, „Chop Shop“

Willets Point im New Yorker Bo-
rough Queens ist ein Stadtteil, 
wie es ihn in entwickelten Län-

dern eigentlich nicht geben sollte. Zwischen 
Stadtautobahnen und Bahnlinien erstreckt sich 
hier eine Zone mit unreguliertem Gewerbe, 
chaotischer Infrastruktur und provisorischen 
Lebensverhältnissen. Die viele Autoreparatur-
werkstätten bilden eine Grauzone der Ökono-
mie, niemand fragt genau nach der Herkunft 
der Ersatzteile oder der Versteuerung der Ein-
künfte. In Willets Point hat Ramin Bahrani 
in den Jahren 2006 und 2007 den Film Chop 
Shop gedreht – der Name bezieht sich auf ei-
nen der zahlreichen Betriebe, in denen Autos 
„ausgeschlachtet“ („chopped“), also zerlegt 
und auf wiederverwendbare Teile hin über-
prüft, werden.

In dieser Umgebung taucht der zwölfjährige 
Alejandro (Ale) auf, ein Junge ohne Familie, 
der die Schule abbricht, weil er einen Plan 
hat. Er will für sich und seine ein wenig ältere 
Schwester Isamar eine Existengrundlage auf-
bauen. Dazu muss er sich arbeitend verdingen, 
was in den „Chop Shops“ von Willets Point 
mit einiger Hartnäckigkeit auch gelingt. Zu-
erst steht er vorne an der Straße als Einweiser, 
allmählich aber lernt er auch die Tätigkeiten 
eines Mechanikers.

Ale (Alejandro Polanco) schläft in einem Ver-
schlag über der Garage von Rob (Rob Suwols-
ki spielt im Grunde sich selbst, einen der Chefs 
in Willets Point). Das verdiente Geld versteckt 
er, in der kargen freien Zeit geht er zum nahen 
Shea Stadium und schaut durch durch einen 
Zaun einem Baseballmatch zu. Ale übernimmt 
für sich und Isamar die Rolle des Familieno-
berhaupts, er investiert in einem Imbisswagen, 
mit dem seine Schwester sich selbständig ma-
chen soll. Sie ist aber immer auch noch mit ih-
ren Freunden unterwegs, sie weicht dem Ernst 
des Lebens gelegentlich aus, und findet in der 
Männerwelt von Willets Point auch Möglich-
keiten, das Geld dafür zu beschaffen.

Das neorealistische Moment, das Chop Shop 
in zahlreichen Vergleichen vor allem mit Vit-
torio de Sicas Ladri di biciclette bescheinigt 
wurde, ist offensichtlich: Von Ale wird nichts 
weiter erzählt als der tägliche Kampf gegen 
die Widrigkeiten, er ist eine ganz konkrete 
und dabei doch repräsentative Figur. Seine 
Geschichte zeigt, wie sich am Ausgang der 
Moderne neue Bereiche des Ungewissen bil-
den, und darin liegt die entscheidende Diffe-
renz zum klassischen italienischen Neorealis-
mus, der „nation building“ betrieb, während 
Ramin Bahrani sich zum Zeugen der Desin-
tegration einer dem Anspruch nach großen 
Nation macht.

Herr Bahrani, wie haben Sie diesen „Chop Shop“, 
eine Autowerkstätte in Queens, entdeckt, um den es 
in Ihrem Film geht?
Bahrani Mein Kameramann musste sein 
Auto reparieren lassen, er hat mich angerufen 
und gesagt: Komm mit, das wird dich inte-
ressieren. Ich sah sofort, dass ich hier etwas 
drehen wollte. Neben der visuellen Qualität 
der Dinge, die dort geschehen, ist es auch 
sozial ein toller Mikrokosmos. Rob hat ein 
mehr oder weniger legales Business dort, das 
sollte aus dem Film klar werden.
Daneben wird natürlich viel schwarz gearbei-
tet. Die Leute wetteifern manchmal fast ge-
walttätig um die Autos, die sie zum Reparie-
ren und Ausschlachten bekommen, und fünf 
Minuten später sind sie friedlich bei einem 
Baseballspiel. Ich mag diese Kameraderie und 
die kämpferische Stimmung. Nach und nach 
habe ich mich auf die Jungen dort konzen-
triert. Dazu gab es dieses lächerliche Schild 
„Make Dreams Happen“ vom Shea Stadium 
gegenüber - das passte zu den Kindern.

Die Dialoge klingen sehr authentisch, sogar doku-
mentarisch. Der Film wirkt wie das Resultat einer 
Feldforschung.
Bahrani Ich schreibe nicht daheim im 
Zimmer aus meiner Imagination heraus. Ich 

nun Spiel oder spielt er das richtige Leben?
Dokumentarisch oder fiktional? Ich weiß es 
nicht. Aber so entstehen meine Geschichten.

Die Rolle seiner etwas älteren Schwester, die sich 
prostituiert, gibt dem Film ein zweites emotionales 
Zentrum - der Körper als Überlebensmittel ist 
beinahe schon plakativ.
Bahrani Ich hatte früh die Idee, dass eine 
Schwester da sein würde. Welche Möglich-
keiten hat sie? Sie schläft mit Männern und 
nimmt Geld. Ein Kollege hat das hinterfragt, 
ich hatte zu diesem Zeitpunkt schon Monate 
auf das Projekt verwendet, er hat mich sehr 
nervös gemacht. Ich habe dann noch einmal 
recherchiert und herausgefunden, dass Prosti-
tution in dieser Gegend sehr häufig ist.

Zwischen Bruder und Schwester gibt es Szenen, 
die an das Inzesttabu rühren.
Bahrani Sie leben und schlafen in einem 
engen Bett, es ist heiß, da kommt man um 
diesen Aspekt nicht herum. Zugleich durfte 
ich das aber nicht ausbeuten. Wichtiger ist 
mir, dass dies eine weitere Facette des Jungen 
ist, der so viele Dinge gleichzeitig sein muss 
- Vater und Bruder, Kind und Mann. Es gibt 
auch etwas Selbstzerstörerisches in seinem 
Verhalten.

Im richtigen Leben geht Alejandro Polanco zur 
Schule?
Bahrani Der Junge geht zur Schule, das ist 
nicht sein wirkliches Leben, sondern ich habe 
ihn gecastet, und er hat eine Rolle gespielt. 
Das darf man nicht verwechseln. Aber es gibt 
natürlich große Unterschiede, wie man eine 
Rolle besetzt. Neulich kam mein Cousin aus 
dem Iran zum ersten Mal nach South Ca-
rolina, wo ich aufgewachsen bin. Wir haben 
uns gemeinsam Gladiator angesehen, und ich 
habe mich nur gefragt: Wie macht man so 
einen Film? Wer hat da die Kontrolle? Oder 
nehmen wir Pursuit of Happiness, in dem Will 
Smith einen Obdachlosen spielt. Will Smith 
gibt sich alle Mühe. Ich kann nur keine Se-
kunde glauben, dass dieser Mann arm ist. Das 
sollte bei Alejandro anders sein.

Interessant finde ich, wie abwesend in „Chop 
Shop“ der Staat mit allen seinen Institutionen ist.
Bahrani In der Gegend, die Willet‘s Point 
heißt, sieht man manchmal einen Mann 
namens Joe. Er ist der Einzige, der dort als 
Wähler registriert ist. Er lebt dort seit 75 Jah-
ren. Daraus kann man schließen, dass das dort 

Radkappendiebe
Neorealismus am Ende des Nationalstaats: „Chop Shop“ von Ramin Bahrani. bert rebhandl

schrieb, fuhr wieder hin, schrieb, fuhr wieder 
hin, immer wieder. Ich habe Ideen für die 
Geschichte, aber die spezifischen Dinge, die 
ich vor Ort sehe und höre, sind wichtig. 
Meine Koautorin wollte dagegen nur einmal 
hinfahren, sie steuerte die Außenperspektive 
bei. Mein Kameramann wiederum kam oft 
mit mir mit.

Der zwölfjährige Alejandro, die Hauptfigur, bricht 
die Schule ab und beginnt sich in dieser Welt der 
Männer einen Platz zu erobern. Wie entstand 
diese Geschichte?
Bahrani James Joyce hat gesagt, dass er nichts 
erfindet. Ich habe als Maler begonnen und 
musste immer etwas malen, was ich vorher 
gesehen habe. Filmemachen ist für mich Re-
alität, in die ich Ordnung bringe, indem ich 
Szenen herausarbeite, einen Beginn und ein 
Ende festsetze. Ich ordne das Chaos, in dem 
wir leben. Das ist natürlich konkret nicht so 
einfach. 
Alejandro hat, nachdem wir ihn besetzt 
hatten, während der Vorbereitungen zu dem 
Film dort sechs Monate gearbeitet, und als 
wir mit den Dreharbeiten begannen, hatten 

sich die Menschen so an ihn gewöhnt, dass sie 
glaubten, wir drehen einen Dokumentarfilm 
über ihn. Sie haben sich gar nicht darüber 
gewundert, dass wir manche Szenen 30-mal 
gedreht haben. Es gibt gegen Ende eine Sze-
ne, als er seine Schwester mit einem Mann in 
einen Wagen steigen sieht. Er muss fast eine 
Minute auf dieses Auto zugehen, und wir ha-
ben davon 18 Aufnahmen gemacht. Die letz-
ten ein, zwei haben gepasst, aber es war noch 
nicht perfekt. Alle meine Schauspieler wissen, 
dass sie immer einfach weitermachen sollen 
- ich sage fast nie „Cut“ . Ich wusste auch, 
dass Alejandro einen Mord miterlebt hatte 
in einer Bodega, als er neun Jahre alt war. In 
diesem Fall habe ich nun dem Mann im Last-
wagen eine Pistole in die Hand gedrückt und 
abgewartet, wie Alejandro darauf reagieren 
würde - er war ungeheuer aufgebracht. Ist das 

ein „black point“ ist, eine Zone außerhalb der 
etablierten Ordnung. Ein Untergrund. Die 
erste Szene, die ich im Kopf hatte, ist auch 
die erste des Films: die Brücke, der Blick auf 
Manhattan. Danach sieht man das nie wieder.

Es gibt allerdings einen kommerziellen An-
knüpfungspunkt an die andere Welt - das Shea 
Stadium, in dem Baseballspiele der New York Mets 
ausgetragen werden.
Bahrani Das Shea Stadium und die Garage 
sind ganz nahe beieinander. Ich habe sogar 
einen Schwenk, in dem das klar wird. Es wäre 
aber nicht erlaubt gewesen, die Jerseys der 
Teams zu zeigen, die dort spielen, deswe-
gen ist diese Einstellung auch mit Bedacht 
unscharf. Aber in dieser Gegend sieht man 
ohnehin immer arme Menschen, die da 
herumstehen und versuchen, durch den Ma-
schenzaun noch etwas mitzubekommen.

Wie verhält sich „Chop Shop“ zu „Man Push 
Cart“, Ihrem vorherigen Film?
Bahrani Alejandro ist das Gegenteil von 
Ahmed aus Man Push Cart. Alejandro hat 
keine Zeit zum Nachdenken. Er ist ständig 
in Bewegung. Wenn er einmal ein wenig 
Zeit hat, macht er drei Liegestützen, damit er 
etwas aus seiner Zeit macht. Einmal lässt ihn 
seine Schwester allein, er ist aufgebracht, isst 
allein, da kam es beim Spiel auf jede Bewe-
gung an: einmal mehr mit der Gabel im Essen 
herumrühren, und es wird metaphysisch. 
Filmemachen bedeutet, weglassen und nicht 
hinzufügen.

Alejandro Polanco (li.) und Regisseur Ramin Bahrani (re.) am Set von „Chop Shop“.

Ramin Bahrani
Chop Shop
(USA 2007)

Regie Ramin Bahrani
Drehbuch Bahareh Azimi, Ramin Bahrani
Kamera Michael Simmonds
Musik M.Lo
Schnitt Ramin Bahrani
Produktion Jeb Brody, Lisa Muskat,
Marc Turtletaub
Verleih Stadtkino Wien
Länge 84 Min.
Technik 35mm / Farbe / 1:1,85
Darsteller Alejandro Polanco, Isamar Gonzales, 
Ahmad Razvi, Carlos Zapata, Rob Sowulski

Ab 6. November 2009 im
Filmhaus Kino am Spittelberg

Filmemachen
bedeutet: Weglassen 
und nicht hinzufügen.
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Neuerung an der Kassa des Filmhaus Kinos: Ab
jetzt gilt der Stadtkino-10-Karten-Block auch
am Spittelberg - und ist auch dort erhältlich. In
beiden Kinos gilt also auch das Sonderangebot:
Wer den 10er-Block erwirbt, erhält dazu auf
DVD entweder Paranoid Park, Waltz with Bashir 
oder Good Night, And Good Luck.

10er-Block
im Filmhaus Kino

Kinski lebt!
Stadtkino im Sumpf, ein Vorabdruck: Thomas Edlinger und Fritz Ostermayer präsentieren

am 5. 11. ihre beim Czernin Verlag erscheinenden „Traumprotokolle“.

Thomas Edlinger Je älter ich werde, desto 
öfter träume ich davon, dass alles stirbt. Die 
Mutter Theresa, der Vater Staat, der Bruder 
Baum und die Schwester Stadt. Diese Woche 
war es aber erstmals soweit, das sogar der 
Tod gestorben ist – sprich: Ich träumte vom 
ewigen Leben.
Fritz Ostermayer Je jünger ich mich fühle, 
desto öfter träume ich davon, mich endlich 
aufzulösen. Diese Woche träumte ich von mei-
ner finalen Auslöschung in Form einer allzu 
freiwilligen Verrottung, die ich aber wie durch 
ein Wunder bei bester Gesundheit überlebte.
Edlinger Wahrscheinlich lag es wieder einmal 
an den Tagesresten, die ich nicht ordentlich 
aufgegessen hatte. Mein nächtliches Restl-
Essen bestand nämlich offensichtlich aus Spu-
renelementen meiner abendlichen Bettlektüre 
des sowjetischen Immortalismus. Denn in 
einem klugen Buch hatte ich gelesen, dass 
sich die kühnsten Ingenieure des Neuen 
Menschen unter Stalin an der endgültigen 
Überwindung der reaktionären Leiblichkeit 
versucht hatten. Ich hatte vom Manifest des 
Kosmischen Maximalismus von 1921 gelesen, 
vom Kampf gegen das Alter und der Suspen-
sion der Zeit. Ich studierte den kosmischen 
Kurier Alexander Bogdanov, der das Himmel-
reich des Sozialismus in Form einer kommu-
nistischen Kolonie am Mars und später durch 
flächendeckende reziproke Bluttransfusionen 
herstellen wollte. Jeder sollte mit jedem 
blutsverwandt werden, auf dass eine Interna-
tionale der Blutsbrüderschaft entstehe. Und 
ich begeisterte mich für den Biokosmismus 
des Alexander Svjatogor, der von der Über-
windung des Schablonenmenschen in Form 
des Neuen Menschen träumte, der sich von 
Licht ernähren und nicht mehr dem Joch der 
Gravitation unterliegen soll. Während dieses 
Traums eines interplanetarischen Sozialismus 
muss ich übrigens eingeschlafen sein und fand 
mich bald in meinem eigenen Traum wieder.
Ostermayer Ich widerum ging am Abend 
zuvor seit langem wieder in mich, fand 
darin leider nicht allzu viel Erbauliches vor. 
Immerhin offenbarte meine Exkursion in die 
Innenwelt meiner Innenwelt, dass ich hier 
nicht allzu viel verloren hatte. Obwohl ich 
mich nachher ziemlich genauso fühlte, näm-
lich ziemlich verloren. Schade, aber egal. In 
dieser Situation erinnerte ich mich jedenfalls 
an die alte Slacker-Hymne „I´m a loser baby, 
so why don´t you kill me“, schob das Beck-
Teil in meinen CD-Walkman und dämmerte 
so in den Schlaf.
Edlinger Es war buchstäblich ein Traum, der 
aus der Kälte kam. Ich lag im Eisnebel Sibiri-
ens auf einer harten Pritsche. Langsam setzte 
Tauwetter ein. Möglicherweise war das auch 
politisch gemeint, denn hinter dem Verblen-
dungszusammenhang des Nebels erkannte ich 
nach und nach meine vorgeblichen Eltern, 
Väterchen Frost und Mütterchen Russland. 
Beide sagten nichts, sondern blickten mich nur 
stumm und gerecht an. Nur Väterchen hauchte 
mich kurz an. Es roch nach Wodka oder Frost-
schutzmittel, ich weiß es nicht mehr. Ich wollte 
aufstehen, denn der Nebel fühlte sich schon 
gar stickig an. „Kein Wunder, es ist auch aus 
Stickstoff“, lachte plötzlich der, den ich für Vä-
terchen Frost gehalten hatte und stellte sich als 
der kosmische Kurier Alexander Bogdanov vor. 
Er war also gar nicht mein Vater! „In gewisser 
Weise schon“, sagte der berühmte sowjetische 
Immortalist. Ich hatte nämlich die Ehre, Sie 

mittels Kryonik unsterblich zu machen. Will-
kommen in der Zukunft, Genosse Stalin!“
Ostermayer In meinem Traum fand ich 
mich allein einer Höhle wieder. Ich fühlte 
mich bereit für meinen finalen Rückzug 
von der Welt, bereit, alles und jedem zu 
entsagen, was mir einst wichtig war. Ich 
begann meine Vitalismus-Immunisierung 
durch leichte Ekelübungen mit den letz-
ten Resten Proviant, die ich mit hatte. Ein 
Stück Trockenbrot bestrich ich mit dem 
salzigen Nass meiner Zunge, um diesem 
dann bei der langsamen Verkrümmung in 
Richtung Totalvertrocknung zuzusehen. 
Dabei hielt ich dem sich verhärtenden 
Teig  meinen strammen Mittelfinger hin 
und exorzierte jegliche ephemere Verfüh-
rungsgewalt der Nährstoffe durch monoton 
dahingemurmelte Litaneien: Asche zu Mehl, 

Mehl zu Staub, Brot zu Tod. Desgleichen tat 
ich mit einem letzten Schlückchen bra-
ckigen Tropfwasser aus der Höhle, das ich 
unter harten Blicken über einem kleinen 
Feuer verdampfen  und mit folgender 
metrisch ausgewogenen Atarexieübung aus 
den Augen und aus dem Sinn weichen ließ: 
„Wasser zu Wein, lass das sein!“
Edlinger Ich und Stalin? Das hielt ich nicht 
einmal im Traum für möglich! Es war aber 
angeblich so, wie mir Genosse Bogdanov 
versicherte. Aber war ich nicht 1953 nach 
einem Schlaganfall gestorben? Da grinste 
der alte Spitzbube Bogdanov. Er habe doch 
schon lange vorher mit seinen Immortalis-
musexperimenten bei mir begonnen. Ich 
erinnere mich doch sicher selbst an einige 
Berührungspunkte mit fragwürdigen Ärzten, 
schließlich wollten mich doch genug von 
ihnen vergiften. „Ja schon, aber die habe 
ich doch alle hinrichten lassen!“, murmelte 

ich. „Und außerdem: bist nicht du selbst bei 
deinen eigenen Experimenten an malariain-
fiziertem Blut gestorben?“ „Alles ein Trick“, 
sagte Alexander Bogdanov. „Das mit der Ma-
laria habe ich doch bloß vorgetäuscht! Oder 
wie glaubst du sonst, Genosse Stalin, hätte 
ich dich sonst überleben und anschließend 
kyronieren können?“ Das klang irgendwie 
einleuchtend, umso mehr, als Bogdanov in 
glasklarem Theaterdeutsch sprach – oder 
besser schrie. Überhaupt kam mir Bogdanov 
gar nicht mehr russisch vor,  nachdem er 
nun auch seine feldgraue Pelzmütze mit dem 
roten Stern abgenommen hatte und sein we-
hendes blondes Haar schüttelte. So erinnerte 
er mich an einem Mischung aus Siegfried 
und Siegfried von Siegfried und Roy. Bzw. an 
den einzigen mir ebenbürtigen Despoten aus 
Deutschland: Klaus Kinski. 

Ostermayer Nachdem das letzte Wassermo-
lekül aus der Höhle entwichen war, setzte ich 
meine Exerzitien in Form von fortgeschrit-
tenen Zermürbungs- und Zerfleischungsü-
bungen unverdrossen fort. Zunächst letztes 
kam ein Stück bereits vorgekauter Mürbteig 
dran, der den allerletzte Rest in meinem 
Ranzen darstellte. Durch sachte, tranceartige 
Kopfstöße machte ich ihn vollends mürbe, 
sodass er schon nach wenigen Stunden seine 
teigige Existenz offenbar genervt aufgab und 
in seine Bestandteile zerfiel. Die zermürbten 
Bestandteile zertrampelte ich mit bloßen 
Füßen am Höhlenboden. Sodann fuhr ich mit 
der Zerfleischung in Form der Teilamputation 
meines linken Armes fort. Das Fleisch ließ 
sich mit dem Schweizermesser in der rechten 
Hand ganz gut abtrennen. „Selig sind die 
körperlich Armen bzw. die Arme des Kör-
pers“, sagte ich zu mir selbst und betrachtete 
zufrieden mein Werk. 

Edlinger Bogdanov alias Kinski sprach nun 
wie im Delier. Er habe sein Projekt einer 
internationalen sozialistischen Blutbrüder-
schaft 1926 aus der Sowjetunion ins heutige 
Polen bzw. in die damalige freie Stadt Danzig 
exportiert. Dort habe er den Apotheker 
Bruno Nakszyniski, also den Vater von Klaus 
Kinski kennengelernt, der seinen eben gebo-
renen Sohn nur allzu gern zu einem Neuen 
Menschen formen lassen wollte. „Besser 
Blutwäsche als Gehirnwäsche“, hätte der dia-
bolisch grinsende Apotheker geantwortet, als 
ihm Bogdanov seinen Plan eines kompletten 
Blutaustausches zwischen dem Baby und 
ihm darlegte. Und so geschah es denn auch. 
Bogdanov zapfte sich in der Apotheker alles 
ab, was er hatte, und leitete es in das Baby des 
Apothekers, dessen Blut umgekehrt per Infu-
sion den alten Bogdanov erfrischte und ihn 
für Jahrzehnte verjüngte. Das wirkliche Baby 
Klaus starb natürlich sofort an Alterschwäche, 
der im wahrsten Sinn blutjunge Bogdanov 
alias Klaus aber gedieh auf´s Prächtigste und 
saugte dann ja auch liebend gern alle um ihn 
aus, zum Beispiel als Dracula in Nosferatu. 
Kurz vor seinem Tod sei Klaus Kinski alias 
Alexander Bogdanov dann bei einer Show 
von Siegfried und Roy in Las Vegas gewesen. 
Von Siegfrieds Heldenmut sei er so begeistert 
gewesen, dass er ihn zu zum nächsten Bluts-
bruder machte – und so stehe nun quasi ein 
verdreifachter Hüne des kosmischen Maxi-
malismus vor mir: Siegfried alias Kinski alias 
Bogdanov.
Ostermayer Warum ist überhaupt etwas und 
nicht vielmehr nichts? Was fehlte mir noch 
zum Glück meiner vollständigen Annullie-
rung? Um den Anspruch totaler Anspruchs-
losigkeit zu erfüllen, musste letztlich auch 
der Kopf daran glauben. Vorsichtig begann 
ich mit der letzten Phase meiner Zermür-
bungsübungen, der Selbsttrepanation mittels 
eines spitzen Steines. Ich pfiff eine muntere 
Weise in der Art von „Dead is not the End“ 
und klöppelte fröhlich, aber konzentriert vor 
mich hin. Nachdem ich endlich in meinem 
Schädel drinnen war, holte ich alles Überflüs-
sige heraus und war endlich ganz bei mir. Ich 
lauschte und fragte ängstlich: „Ist da jemand?“ 
„Ja, ich, wieso?“, antwortete meine Liebste 
neben mir im Bett. Ich war wieder munter 
und kratzte mich nachdenklich am Kopf. Er 
hatte eine Beule.
Edlinger Aber wie hatte mich der deutschrus-
sische kosmische Kurier einfrieren können? 
Meines Wissens lag ich doch seit 1953 in 
meinem Mausoleum auf dem roten Platz. „Ja 
schon“, meinte Siegfried-Kinski-Bogdanov, 
„aber 1961 haben sie dich da rausgeholt. 
Geheime Sache. Dann habe ich dich kryoniert 
– über ein halbes Jahrhundert lang.  Du hast 
währenddessen jede Menge Blutspenden be-
kommen, unter anderem von Jean-Paul Sartre, 
Alfred Hrdlicka und Vladimir Putin. Kommu-
nistische Reanimation. Der Sozialismus lebt, 
Genosse!“ In dem Moment läuteten auch 
schon die Festglocken in Moskau. Ich wachte 
auf und stellte den plärrenden Wecker ab.
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