
Mit nur zwei Werken, „Madeinusa“ (2006) und dem diesjährigen Berlinale-Sieger „La teta 
asustada“ (jetzt im Stadtkino), erweist sich die peruanische Regisseurin Claudia Llosa als 
eine der eigenwilligsten Stimmen des jungen Weltkinos. Ekkehard Knörer

Ein Dorf in der Provinz, eine Kiste auf dem Dach-
boden, der Dachboden selbst: Madeinusa ist ein Film 
der räumlichen Konzentration. Die Räume aber sind 

vollgemüllt mit allerlei religiös anmutendem Zeugs. Mit 
Ritualen und Prozessionen, mit Feuerwerk und Musik, mit 
Schmuck, mit extravaganten Kleidern, mit Regeln, die gel-
ten und mit Hass und Demütigung.

Das Dorf, die Kiste, der Dachboden selbst, diese Räume, 
große und kleine, mit Nippes, der viel bedeutet oder we-
nig, dürfen nicht abgeschlossen bleiben, das ist der Imperativ 
dieses Films. Es ist der Imperativ von Claudia Llosas Fil-
men: Auf einem Zug ins Offene besteht sie. Nicht das ganze 
Feld der Gegenstände, der Menschen, die sie versammelt, 
wird ausgerichtet in Richtung des Offenen. Die Heldin aber 
muss am Ende ins Offene enteilen, insofern sind Madeinusa 
wie La teta asustada ganz entschieden das eine: weibliche 
Emanzipationsgeschichten.

Das trägt der Regisseurin im eigenen Land Vorwürfe ein: 
Die Provinz, das Dorf der Herkunft, denkt sie als Boden, in 
dem man verwurzelt ist, aber nicht nur zum Segen. So ist Ma-
deinusa eine brutale Entwurzelungsgeschichte: der Vater wird 
tot sein, am Ende, die Tochter entkommt, den Fetisch aus dem 
Herkunftsort im Arm. In La teta asustada geht es darum, Ver-
gangenheit abzuschütteln, eine Vergangenheit, die in einem 
festsitzt wie eine Kartoffel in der Vagina, die Keime treibt und 
dabei heftige Schmerzen bereitet. Es ist eine Kartoffel, die 
man aus weitergegebener Angst sich selbst zugefügt hat und 
aus Angst vor dem Weg ins Offene selbst nicht entfernt. Ein 
extravaganter Vergleich, ich weiß.

Claudia Llosa macht die Kiste auf. Dass sie alles, was in der 
Kiste ist, vorher selbst hinein getan hat, ist das, was man am we-
nigsten übersehen darf. Sie hat das Indigene vorher erfunden. 
Naturwüchsig ist hier nichts: die Metapher nicht, der Ritus 
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nicht, auch das authentische Indianermädchen 
Magaly Solier, Protagonistin beider Filme, ist es 
in den Filmen nicht. Vielmehr, und das ist ein 
Unterschied ums Ganze, ist sie in den Kontex-
ten der Filme markiert als das Indigene: die aus-
drückliche Markierung verwandelt das Herge-
brachte in ein Selbstgemachtes. Das ist immer 
prekär, aber den Zustand des Prekären sucht, 
wie es scheint, Claudia Llosa zuallererst. Es ist 
der Zustand, in dem das aus Selbstverständlich-
keiten Festgefügte ins Kippen kommt. Llosa 
verfährt dabei keinesfalls je schematisch. Der 
Reichtum der Textur der von ihr beschwore-
nen, aus buntem Material bricolierten Welten 
ist Voraussetzung für das Gären, das Auflösung 
hervorbringt und der Tradition Schritt für 
Schritt ihre Selbstverständlichkeit nimmt. Be-
eindruckend ist immer die Liebe und die Ge-
nauigkeit, ist die Lust am barocken Wuchern, 
mit der Llosa ausmalt und erfindet, was dann 
wie hergebrachteste Tradition aussehen kann.

Sie bedient sich dabei gewiss bei Vorhan-
denem, aber das mindeste was sie tut: Sie 
nimmt es und schneidet es ab aus seinem Kon-
text (schnipp, schnapp) und fügt es in ihren 
eigenen Kontext hinein. Die Welt ihrer Filme 
ist eine wild synkretistische Welt und sehr prä-
zise lässt sich sagen, dass Llosa als starke Autorin 
diese Welt zu einer neuen, vollends idiosyn-
kratischen Schein-Geschlossenheit fügt. Sehr 
wohl tut sie den Herkünften der Dinge dabei 
Gewalt an. Sie ist selbst in ihrem filmischen 
Verfahren alles andere als sanft. Man kann je-
doch sehr geneigt sein, das angemessen zu fin-
den angesichts der Geschichten, die sie erzählt. 
Ohne Gewalt kommen sie grundsätzlich nicht 
aus. Die Überdeterminiertheit der Dinge gibt 
ihnen einen sehr scharfen Rand. Die Filme 
von Claudia Llosa hantieren mit Scherben, die 
man beim Zusehen mit großer Vorsicht in den 
Blick nehmen muss.

Im Umgang mit Symbol und Metapher liegt 
das Großartige des Llosa-Verfahrens: keine tote 
Ratte und keine Kartoffel bleibt ohne Ambi-
valenz. Man kann dabei zusehen, wie Dinge 
der natürlichen Welt mit Bedeutung aufgela-
den werden. Aber auch hier verfährt Llosa stets 

anti-traditionell. Jede scheinbar hergebrachte 
Bedeutung von Riten und alten Geschichten 
ist Setzung und wird als Setzung kenntlich ge-
macht. Und was gesetzt ist, kann um-gesetzt 
werden. Darum ist das Schlussbild in La teta 
asustada mit der nun in natürliche Erde umge-
topften Kartoffel so wichtig. Aber auch hier 
achte man darauf: Die Kartoffel blüht im Topf. 
Nur die Mutter wird in Muttererde beerdigt. 
Neues Leben braucht, wenn es blühen soll, Fas-
sung. Wir sind alle Kulturpflanzen und müssen 
und wollen es sein. (Kann man auch biografisch 
wenden: Die Peruanerin Claudia Llosa studiert 
Film in Madrid. Mit spanischem Geld kehrt sie 
in ihre Heimat zurück und erzählt ihr eigene 
Geschichten, in denen es um das Wenden der 
vorgefundenen Traditionen, das Umtopfen und 
Wiedereintopfen geht.)

Die Heldinnen, das gilt für beide Filme, be-
ziehen quasi-vampirische Kraft aus sado-maso-
chistischen Konstellationen. Das der Herkunft 
und Tradition Fremde wird im Kontakt und im 
Widerstand ein Energie-Generator. Der erste 
Schein trügt dabei: Die Ausnutzer der Verhält-
nisse werden im Endeffekt selber ausgenutzt. 
In Madeinusa kommt ein Fremder, der Gringo, 
ins Dorf, ausgerechnet zur Zeit der „Heiligen 
Tage“, in denen – es ist ein bizarrer, von Llosa 
liebevoll ausstaffierter Karneval – die Jungfrau 
(es ist Madeinusa) dem für die Fest-Zeit vom 
Kreuz genommenen Christus die Augen ver- 
bindet. Abseits des Ritus aber wird die Perversi- 
on, die der Karneval als Auf-Den-Kopf-Stel-
lung der Verhältnisse darstellt, noch einmal 
pervertiert: Die Jungfrau hat Sex mit dem 
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Fremden. Mit ihrer Selbst-Entjungferung aber 
kommt sie dem Missbrauch durch den eige-
nen Vater zuvor. Zentrale Figur des Dritten ist 
hier die Schwester, die der Vater verschmäht, 
die darum eifersüchtig ist auf Madeinusa, weil 
diese eine Form der „Liebe“ des Vaters erfährt, 
die Chale, die Schwester, sich weiß Gott nicht 
wünschen kann. Und doch ist sie eifersüch-
tig. Am Ende aber werden sich die Schwestern 
über der Leiche des getöteten Vaters gegen den 
Fremden verbünden. Madeinusa geht über die 
Leichen von gleich zwei Männern, die ihre 
Unschuld wollten. Selbstbestimmt aber reißt 
– in der Zeit, in der es keine Sünde gibt – Ma-
deinusa ihre eigene Schuld an sich und findet 
genau so und nicht anders aus allen Schuldzu-
sammenhängen ihres Dorfes hinaus.

Ganz ähnlich in La teta asustada das Verhält- 
nis zwischen Fausta, die vom Dorf kommt, und 
der berühmten Pianistin in Lima. Die Situati-
on hat sich verändert, ist, wenn man den ersten 
und den zweiten Film zusammenliest, um eine 
Drehung weiter. Madeinusa endet mit der Fahrt 
seiner Heldin nach Lima. In La teta asustada 
geht es dann immer schon um den bereits ein-
gerichteten Transfer zwischen Großstadt und 
Provinz. Allerdings ist dieser Transfer die meiste 
Zeit wieder prekär: das titelgebende, der Terro-
rismus-Geschichte individuell Fassung geben-
de Angst-Trauma, das seinen Ausdruck auch, 
aber nicht nur, in der in die Vagina gesetzten 
Kartoffel findet, hat als andere Folge eine Ago-
raphobie: Fausta braucht auf offenen Flächen 
Begleitung. Die Offenheit wird als Drohung 
empfunden. Der Zug ins Offene ist zunächst 
im Offenen selbst verstellt.

Das Verhältnis selbst fasst Llosa noch einmal 
in eine ingeniöse, in den Bildern faszinierend 
ausgereizte Metapher. Ein Tor, das sich öffnet, 
trennt das in sich abgeschlossene Anwesen der 
Pianistin – auch für diese selbst eine Art Grab 
– vom pulsierenden Leben der Straße. Wie 
Fausta mit Hilfe des Gärtners, der immer wie-
der von außen nach innen kommt, von innen 
nach außen gelangt, davon erzählt der Film. 
Dass dies aber nur durch ein gegenseitiges 
Ausbeutungsverhältnis zwischen zwei Frauen 
funktioniert, davon erzählt er auch. Die Piani-
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stin nimmt von Fausta die „indigene“ Musik 
und gibt ihr dafür Perlen. Als sie hat, was sie 
will, schmeißt sie sie raus.

Es ist aber auch hier, als wäre es der Heldin 
gelungen, das Ausbeutungsverhältnis für sich 
selbst zu nutzen. Diesmal sogar in friedlicher 
Hegung: Der Gärtner der Pianistin ist, anders 
als der Gringo und Fremde in Madeinusa, be-
hutsame Kraft. La teta asustada, der zunächst viel 
finsterer scheint, ist der weitaus optimistischere 
Film. Fausta hat den ersten Schritt längst getan. 
Sie muss darum, anders als Madeinusa, nicht 
über die Leichen der Männer gehen. Ich bin 
sehr gespannt, was für eine Geschichte Claudia 
Llosa in ihrem dritten Film erzählt. Die nun-
mehr gewonnene Freiheit kann schließlich 
nichts anderes sein als ein Reichtum an Proble-
men in einer anderen, städtischeren Kultur.

P.S.: Wie intrikat und direkt zugleich Llosa 
arbeitet, sei an einem zentralen Beispiel in 
Madeinusa erklärt. Der für westliche Ohren 
sehr seltsame, für Peru offenbar nicht weiter 
ungewöhnliche Name des Mädchens wird 
nur an einer Stelle wirklich Thema. Beim 
Sex erhascht Madeinusa nämlich einen Blick 
auf den Pullover des Fremden, darauf steht 
„Made in USA“. Sie sieht sich und ihren Na-
men also im Fremden gespiegelt, den sie zu-
gleich für ihren Erlöser hält. Es ist derselbe 
Moment, in dem sie als Jungfrau der Heiligen 
Tag für einen Moment vom vorgesehenen 
Pfad des Rituals abweicht. Der Heiland wird 
blind weiter durch die Gassen des Dorfes ge-
tragen. Im Abseits, im Dunkeln der Sex zwi-
schen Jungfrau und Fremdem, Madeinusa und 
Made in USA. Erschwerend hinzu kommt 
der „wahre“ Name des Fremden. Der näm-
lich lautet Salvador, also Erlöser, Messias. Er 
ersetzt also den geblendeten, gerade ermor-
deten, bis zur Wiederauferstehung vom Kreuz 
genommenen Christus. Dieser Ersatz ist, das 
mindeste zu sagen, nicht unproblematisch. 
Das ist von Llosa alles andere als einsinnig 
ineinandergeschrieben. Am Tag der Wieder-
auferstehung des Herrn wird sie nämlich bei-
de Erlöser, den wahren und den falschen (und 
welcher ist welcher?) einfach zurücklassen. Sie 
ist keine Jungfrau mehr. Sie verlässt das Dorf. 
Sie beginnt ein neues Leben in Lima.� •
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Naturwüchsig ist hier nichts: die Metapher nicht und auch nicht die authentische Protagonistin Magaly Solier.

Das der Herkunft 
und Tradition Fremde 
wird im Kontakt und 
im Widerstand ein
Energie-Generator.

Claudia Llosa
La teta asustada – The Milk of Sorrow
Peru/Spanien 2009

Regie und Drehbuch Claudia Llosa
Kamera Natasha Braier
Schnitt Frank Gutierrez
Musik Selma Mutal
Ton Edgard Lostanau
Produktion Oberon Cinematográfica, Wanda 
Visión, Vela Films
Verleih Stadtkino Filmverleih
Länge 94 Minuten
Technik 35mm / Farbe / 1:1,85
Fassung Originalfassung Spanisch und 
Quechua mit deutschen Untertiteln
Darsteller Magaly Solier, Marino Ballón, 
Susi Sánchez, Efraín Solís, Bárbara Lazón, 
Karla Heredia, Delci Heredia
Auszeichnungen Goldener Bär, 
Internationale Filmfestspiele Berlin 2009

Ab 4. September 2009 im Stadtkino

Der Muttertod stürzt Faustas Leben um.Scheinbar hergebrachte Riten plaziert Claudia Llosa anti-traditionell.



Seitdem La teta asustada – The Milk of 
Sorrow im Februar bei der Berlinale den 
Goldenen Bären gewonnen hat, ist Clau-

dia Llosa ständig unterwegs. Ihre Geschichte 
der jungen Fausta, die ein Trauma verarbeiten 
muss um zu sich selbst zu finden, bekam meh-
rere internationale Auszeichnungen. Der Film 
hat die 32-jährige Regisseurin – Nichte des 
Schriftsteller Mario Vargas Llosa – weltweit 
bekannt gemacht. In ihrer Heimat Peru ist 
die 1,15 Millionen teure Produktion im März 
angelaufen. Sie hat ein nationales Tabu gebro-
chen und erste Dialoge zur Aufarbeitung der 
Vergangenheit ermöglicht.

Brigitte Krämer Ihre Heldin Fausta leidet 
an der Krankheit der „erschreckten Brust“. 
Was ist das?
Claudia Llosa Das Syndrom der „teta 
asustada“ ist kein medizinisches, es ist ein 
soziologisches, vielleicht auch psychoso-
matisches. Es bezeichnet Menschen ohne 
Seele, Menschen die scheinbar grundlos 
nicht am Leben teilnehmen. In der andi-
nen Mythologie heißt es, dass Mütter ihre 
Ängste und Trauer durch die Muttermilch 
an ihre Kinder weitergeben. Wenn eine 
ganze Generation von Müttern Gefühle aus 
traumatischen Erlebnissen weitergibt, dann 
wird diese Angst zur emotionalen Last eines 
ganzen Landes. Das Syndrom ist in Peru 
weit verbreitet.
Krämer Wie sind Sie an diese Informati-
onen gekommen?
Llosa Ich habe hunderte von Schilderungen 
gelesen, von Frauen die auf dem Land leben 
und die während des Guerrillakrieges des 
Sendero Luminoso vergewaltigt wurden. Sie 
haben unvorstellbare Grausamkeit erlebt. Es 
gibt auch wissenschaftliche Untersuchungen 
darüber, zum Beispiel von der nordamerika-
nischen Anthropologin Kimberly Theidon.
Krämer Was wollten Sie mit dem Film 
erreichen?
Llosa Dass über die Verbrechen an der 
Landbevölkerung zur Zeit von Sendero 
Luminoso [maoistische Guerrillabewegung, Anm. 
d. Red.] gesprochen wird. 70.000 Menschen 
sind zwischen 1980 und 2000 gestorben. Die 
Nationale Kommission für Wahrheit und 
Aussöhnung hatte bereits 2003 die Aufar-
beitung dieses schwarzen Kapitels gefordert, 
aber sie wurde nicht erhört. Erst jetzt, nach 
unzähligen Demonstrationen, an denen wir 
auch teilgenommen haben, nach Vorträgen 
und Studien und dank der Unterstützung 
der Intellektuellen des Landes wird darüber 
gesprochen [Auch Mario Vargas Llosa hat sich 
immer wieder für die Sühnung der Verbrechen 
eingesetzt, nicht zuletzt in seinem Buch „Tod 
in den Anden“, Anm. d. Red.]. Und: In Lima 
soll nun doch das Museum der Erinnerung 
gebaut werden [Die peruanische Regierung hatte 
zunächst das Angebot der deutschen Regierung 
abgelehnt, das Projekt finanziell zu unterstüt-
zen, Anm. d. Red.]. Wir müssen uns diesem 
schwarzen Kapitel stellen, vor allem politisch, 
und Verantwortliche suchen. Wir alle, Filme-
macher und alle Bürger, müssen die Erinne-
rung an unsere Opfer wachhalten.
Krämer Wie haben Sie dieses politische 
Anliegen im Film verarbeitet?
Llosa Fausta verkörpert diesen unter-
schwelligen Schmerz, das Leiden, die Trauer 
um die Toten, die nie gesühnt wurden. Die 
Heldin hat sich eine Kartoffel in die Vagina 
eingeführt, als Schutz gegen Angriffe und 
als Versuch, ihre Würde zu wahren. Die Kar-
toffel ist bei uns auch Symbol für Frucht-
barkeit, für die Erde, für unsere Wurzeln … 
Dazu habe ich andere Elemente gemischt, 
die dem Film Leichtigkeit und Humor 
verleihen: Peru ist ja nicht nur Drama. Die 
Peruaner haben einen wunderbaren Humor, 
sie lachen über sich und ihre Tragödien, und 
haben deshalb eine große Kraft zur Erneu-
erung. Auch das möchte ich in dem Film 
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das Gesehene auf seine Weise. Das interessiert 
mich am Kino besonders: Seine vielfältige In-
terpretation. Darin ähnelt es dem Leben. Das 
einzige, was ich mir erhoffe, ist, dass der Zu-
schauer die Geschichte mit nachhause nimmt 
und sie dort noch einmal durchlebt.
Krämer Gibt es Ähnlichkeiten zwischen 
der Heldin Fausta und ihrer Darstellerin, 
Magaly Solier?
Llosa Ja und Nein. Magaly ist eine starke, 
furchtlose junge Frau. Dazu hat sie im Lau-
fe unserer Zusammenarbeit gefunden. Als 
ich sie zum ersten Mal gesehen habe, vor 
Jahren, auf einem Bauernmarkt in einer der 

ärmsten Regionen des Landes, in Ayacucho, 
war sie ein schüchternes Mädchen. Sie hat-
te keinerlei Bühnenerfahrung und war sehr 
unsicher. Heute, nach zwei Filmen, die wir 
zusammen gedreht haben [der erste war Ma-
deinusa, 2006, Anm. d. Red.] kann sie sich 
ihre Rollen vor allem dank ihrer starken 
Intuition erarbeiten. Die Figur der Fausta 
war sehr schwierig für sie. Die größte 
Herausforderung war: Wie kann man diese 
Angst verkörpern, diese tiefe Angst? Ich 
glaube, Magaly hat sich selbst mehrmals ge-
fährlichen Situationen ausgesetzt, um dieses 
Gefühl zu spüren. Die Art, wie sie sich auf 

Eine Kartoffel als Schutzschild

thematisieren. Faustas Geschichte der Selbst-
findung zeigt: Ein Land kann sich erneuern, 
kann die Vergangenheit überwinden.
Krämer Im März hatte La teta asustada in 
Peru Premiere, und zwar am Drehort, in 
einer trockenen, armen Gegend im Distrikt 
Lima. Wie war die Premierenfeier?
Llosa Wir haben den Film auf dem Platz 
der Stadt Manchay gezeigt, auf einer großen 
Leinwand unter freiem Himmel, vor tausen-
den Menschen. Die Projektion war eine ein-
zige Feier. Die Leute riefen „Viva Manchay“ 
und „Viva la teta asustada“. Die Premiere 
war sehr schön, sehr intensiv, es wir ein rich-
tiges Volksfest. Wir haben getanzt, alle waren 
voller Erwartungen und Stolz. Ich hatte den 
Bewohnern versprochen, ihnen den ferti-
gen Film zu zeigen. Sie waren während der 
Dreharbeiten sehr hilfsbereit.
Krämer Ihr Film wurde auf Spanisch und 
Quechua gedreht. Warum?
Llosa Knapp die Hälfte der Dialoge wird 
auf Quechua gehalten. Das ist die Sprache 
meiner Protagonistin und der indigenen 
Bevölkerung. Dahinter steckt die Forderung, 
die Sprache im Land aufzuwerten. Das ha-
ben wir zum Teil erreicht: Die peruanische 
Verfassung wurde kürzlich auf Quechua 
präsentiert, man hört plötzlich Interviews 
im Radio, die auf Quechua gehalten werden 
… die Menschen schämen sich nicht mehr 
dafür. Darüber hinaus ist die Sprache sehr 
bildhaft, Das passt zur Thematik des Films. 
Denn vieles ist zweideutig, sprachlich und 
inhaltlich. Darum geht es mir genau: Mit 
Symbolen und Rätseln zu spielen.
Krämer Können europäische Kinogänger die 
Symbolik entschlüsseln? Viele Elemente sind 
eng mit der Kultur der Anden verbunden.
Llosa Ich finde, ein Film ist wie eine Reise, 
von der Leinwand zum Zuschauer. Der deutet 

die Rolle vorbereitet hat und dann auch 
ihr Spiel, das hat mich sehr berührt.
Krämer Sie selbst sind in der Hauptstadt 
Lima aufgewachsen, stammen aus einer 
gut situierten peruanischen Familie. Ha-
ben Sie durch den Film Ihr Land besser 
kennen gelernt?
Llosa Nein, auf keinen Fall. Meine Verbin-
dung zu Peru ist älter als jeder Dreh. Im 
Gegenteil, meine Absicht ist es, in meinen 
Filmen über mein Land zu sprechen, in all 
seiner Komplexität, seiner Multikulturalität, 
in all seinen Facetten.
Krämer Fühlen Sie sich Ihrem Land jetzt 
näher? Sie haben es immerhin vor meh-
reren Jahren verlassen, studierten Film in 
New York, leben seit Jahren in Barcelona …
Llosa Meine Einstellung zu Peru hat sich 
nicht verändert. In den vergangenen Mona-
ten bin ich noch einmal richtig eingetaucht, 
es war wie ein gegenseitiges Durchdringen, 
alle haben den Erfolg des Films zu ihrem 
eigenen gemacht, ganz Peru hat gefeiert. 
Die Tatsache, dass erstmals ein peruanischer 
Film in Berlin am Wettbewerb teilnehmen 
konnte und auch noch gewonnen hat, hatte 
für mein Land sehr große Bedeutung. Mehr 
als 250.000 Menschen haben den Film in 
Peru gesehen, allein in der ersten Woche 
waren 90.000 Menschen im Kino. In Lima 
lief er in 18 Kinos, war wochenlang der 
meistgesehene. Das gab es vorher nur mit 
großen US-amerikanischen Produktionen. 
Peru hat eine sehr kleine Filmproduktion, 
vielleicht zehn oder zwölf Filme pro Jahr. 
Wenn der Film keine peruanisch-spanische 
Koproduktion gewesen wäre, hätten wir 
wohl nicht in Berlin teilgenommen. Die 
spanische Produktionsgesellschaft hat viel 
zu dem Erfolg beigetragen und Berlin ver-
danke ich alles.

Die Peruaner haben 
einen wunderbaren 
Humor, sie lachen 
über sich und  
ihre Tragödien.

Claudia Llosa beim Dreh von „La teta asustada“.

Ein Interview mit Claudia Llosa zum Filmstart von „La teta asustada“. BRIGITTE KRÄMER



Kluge Nee, „nicht interessieren“ kann man 
nicht sagen, sondern die Medien stehen auf 
dem Kopf. Die Medien, das sind die wirk-
lichen Menschen, die die Medien nutzen. 
Das weiß übrigens jeder Fernsehpraktiker, 
dass es auf die Quote ankommt. Das heißt 
also, man unterschätzt, dass auch die Medien 
dem selben Erfahrungsbegriff unterliegen, 
von dem wir ausgehen.
Negt Ja, und auch denselben Rohstoff 
verwerten. Und die verschiedenen Verwer-
tungsmöglichkeiten desselben Angst- und 
Kommunikationsrohstoffs. Wie Menschen 
durch die Medien von oben, oder durch das, 
was wir dann mit dem Begriff „proletarische 
Öffentlichkeit“ abdecken, gleichsam Produk-
tionsprozesse von unten entwickeln, das war 
der Sinngehalt dieses Buches. Die Herkunft 
ist ganz anders, ich hatte einen Vertrag mit 
dem List-Verlag über ein Öffentlichkeits-
buch, und dann traf ich Alexander Kluge und 
sagte: „Du machst Filme, du verstehst etwas 
von Öffentlichkeit“, und dann haben wir 
eben dieses Buch geschrieben.
Kluge Konkret muss man sich das so vorstellen, 
dass es da einen großen runden Tisch an der 
Universität Frankfurt gibt, und die zerstrittenen 
linken Fraktionen der Protestbewegung ver-
sammeln sich einmal in der Woche im Negt-
Seminar. Wo sozusagen die ganze Geschichte 
der Arbeiterbewegung noch einmal anhand 
von Originaltexten gemeinsam durchgelesen 
wird. Da haben wir uns kennengelernt. Ich kam 
da als Filmemacher und ich gehörte nicht zur 
Protestbewegung, aber mich hat diese andere 
Öffentlichkeit in einer Universität gefesselt.
Philipp Da gibt es zuerst Kooperationen wie 
Horkheimer/Adorno, Dialektik der Aufklärung, 
et cetera, dass sich zwei Leute zusammen-
setzen und ein nicht unbeträchtliches Werk 
Satz für Satz gemeinsam produzieren, in 
einer speziellen Situation, von der man sagen 
könnte: Wenn zwei miteinander sprechen 

StadtkinoZeitung04 Negt/Kluge zu Gast im Stadtkino

Öffentlichkeit und 
Erfahrung, Faust
Alexander Kluge und Oskar Negt im Gespräch mit Claus Philipp.

Claus Philipp Eine Frage, die Sie beide in 
Ihrem gemeinsamen philosophischen Werk 
Der unterschätzte Mensch unter dem Titel 
„Suchbegriffe“ stellen: Macht Unglück pro-
duktiv? Und da würde ich jetzt gegenfragen: 
Wenn Unglück produktiv macht, macht das 
Glück faul?
Oskar Negt Ich glaube schon, dass so etwas 
wie das Suchen nach Glück etwas zutiefst 
Menschliches ist. Aber das Finden und das 
Aufbewahren des Glücks ist das große Pro-
blem gegenüber den ungeheuren Möglich-
keiten, die eine Akkumulation, eine Aufbe-
wahrung, einer Vorratsbildung für Unglück 
bedeutet. Unsere Geschichte ist ja wirklich 
voll von Unglück. Wenn Hegel sagt, Geschich-
te ist nicht die Ebene des Glücks, sondern die 
des Unglücks, und die Geschichte ist eher ein 
Schlachtfeld, dann bedeutet das geschrieben 
niedergelegt, dass wir doch eher die Tendenz 
haben, Unglücksmomente zu behalten, so wie 
Nietzsche das einmal gesagt hat. Nur das, was 
wehtut und nicht aufhört, zu schmerzen, bleibt 
im Gedächtnis. Unglück und Glück sind mit-
einander so verkettet, dass man das eine ohne 
das andere nicht wirklich begreifen, schon gar 
nicht aufbewahren kann.
Alexander Kluge Unser erstes Buch, das 
wir gemeinsam geschrieben haben, heißt 
Öffentlichkeit und Erfahrung, die Betonung 
liegt auf Erfahrung. Dies ist das Allge-
meinste, was Menschen miteinander haben, 
wovon alles Erzählen und übrigens auch die 
Künste handeln. Erfahrungen macht jeder 
Mensch. Der Hauptteil der Erfahrung wird 
nicht in der Öffentlichkeit gemacht, sondern 
in den Intimbereichen. In den Produkti-
onsprozessen, also in den Fabriken, in der 
Arbeit, oder aber in den Familien. Das sind 
Intimbereiche. Und diese Intimbereiche er-
halten dann Selbstbewusstsein, wenn das, was 
an Erfahrung dort vorhanden ist, öffentlich 
ausgetauscht wird. Erfahrung plus Austausch, 
da liegt die Pointe. Zwischen den Menschen 
gibt es Schätze von Erfahrung, die sie alleine 
so nicht hätten. Sie hätten zwar Erfahrung, 
aber Erfahrung ohne Selbstbewusstsein. Und 
Selbstbewusstsein ist die Hauptkategorie, 
von der wir sagen, dass sie die Öffentlich-
keit, das Gemeinwesen, die Autonomie von 
Menschen ausmacht.
Philipp Ist Selbstbewusstsein eine Frage von 
Glück?
Kluge Sie haben Glück, wenn Sie sich 
Selbstbewusstsein leisten können.
Negt Ich glaube, dass dieses Selbstbewusst-
sein, besser noch, dass die Selbstwertgefühle, 
die die Menschen haben, nie nur durch 
einen Einzelnen zustande kommen. Sobald 
ich von Selbstachtung oder Selbstwertge-
fühlen oder Selbstbewusstsein spreche, setze 
ich einen zweiten Menschen voraus. Das ist 
eine Erfahrungsdimension, die wir als nicht 
gesellschaftliche Lebewesen überhaupt nicht 
gewinnen können. Und das ist dann bei 
uns auch der Ansatzpunkt gewesen für die 
Fragestellung der Öffentlichkeit. Nicht die 
Öffentlichkeit, die von oben verteilt wird, 
oder die Medienöffentlichkeit interessierten 
uns, sondern eine Öffentlichkeit, die gleich-
sam ein unverkäufliches Gut des Menschen 
ist, wenn er in Würde leben und sterben will. 
Öffentlichkeit ist so etwas wie ein Sichtbar-
werden des gesellschaftlichen Wesenszusam-
menhangs der Menschen.
Kluge Und sie ist damit ein Rest gegen 
jede Ökonomie, denn wenn du das Wort 
Würde sagst, dann ist da etwas, was ich um 
keinen Preis verkaufen kann und verkaufen 

Negt Habermas kam eines Tages zu mir und 
sagte, ich war da in der Elisabethstraße, wo 
ich wohnte, wenn ich dich besucht habe, und 
er sagte: „Wie machen Sie das? Sie schreiben 
da Satz für Satz? Das ist doch eine Metapher. 
Das ist doch nicht wirklich so.“
Kluge Da irrte er.
Negt Und ich habe ihm die Tische gezeigt, 
an denen wir einander genau gegenüber 
saßen, meist hat Kluge in dieser Situation 
angefangen, einen Text zu spinnen ...
Kluge Also, ich trage vor. Dann merke ich 
an seinem Gesichtsausdruck, dass irgendwas 
nicht stimmt.
Philipp Ich habe einmal gehört, dass Sie die 
Angewohnheit hatten, Seiten, die Sie gelesen 
haben, aus Büchern einfach rauszureißen, was 
ihn wahnsinnig genervt hat. Stimmt das?
Kluge Nein.
Negt Es ist vorgekommen. Es ist vorgekom-
men, dass wir, wenn wir keinen Kopierer 
hatten, auch Seiten aus Büchern herausgeris-
sen haben.
Philipp Er reißt Sachen raus. Das würden Sie 
auch tun?
Negt Habe ich dann auch getan, ja. Wir 
haben im Grunde nicht miteinander kon-
kurriert. Wenn wir einen Satz mehr als fünf 
Minuten diskutiert hatten, dann blieb der so, 
wie der eine ihn vorgeschlagen hat. Er hat 
zehn Minuten diktiert, ich habe dann das 
fortgesetzt, sodass bei einzelnen Sätzen in der 
Tat der erste Halbsatz von ihm ist und der 
zweite Halbsatz von mir.
Philipp Wobei man, wenn man es liest, 
glaube ich, kann man schon hören, von wem 
was stammt.
Kluge Ich glaube, dass Sie das bestimmt 
nicht können. Eine Reihe von Texten etwa, 
von denen man sagen würde, ach, die klingen 
wie Literatur, die sind von ihm.
Negt Ja. Die Literaturbeispiele stammen 
überwiegend von mir.

Kluge Und es gibt ein paar bockige Sätze, 
etwas hart formuliert, systematisch, an denen 
ich angefangen habe, und er setzt fort. Das 
ist ein Vertrauensverhältnis. Wenn ich einen 
Gedanken erzähle, und er formuliert ihn 
weiter, dann vertraue ich darauf, dass er nicht 
meine Gedanken fälscht. Und er kann darauf 
vertrauen, dass ich nichts von ihm fälsche 
oder unbeachtet lasse. Und das ist verbun-
den mit einer Senkung der Ich-Schranke. 
Das ist, nach meiner Beobachtung, eine 
der wenigen nachweisbaren Tugenden der 
Protestbewegung. Das hat Sinn und fordert 
Selbstbewusstsein. Ich darf nicht so eitel sein, 
dass ich mich unbedingt nachweisbar bei so 
einer Arbeit durchsetzen muss. Dann ist sie 
nämlich beendet.
Negt Eine geglückte Kooperation ist in dieser 
Welt etwas sehr Gutes. Gerade angesichts der 
Zerbrochenheit und Fragmentierung von Ver-
hältnissen ist immer unser Ziel auch gewesen, 
Zusammenhang herzustellen, auch Zusam-
menhang zwischen zwei produzierenden 
Menschen, und das setzt sich im Grunde ja 
fort mit den Fernsehgesprächen, die wir, jetzt 
auch schon über vierzig oder fünfzig, gemein-
sam gemacht haben.
Philipp In manchen Ihrer TV-Gespräche 
klopfen Sie theoretische „Suchbegriffe“ ab, 
in anderen befragen Sie zum Beispiel Opern. 
Wie verlässlich sind fiktive Texte als Material 
zu Öffentlichkeit und Erfahrung, Geschichte 
und Eigensinn?
Negt Ich erinnere mich daran, dass ich, als 
ich aus China zurückkam, und wir ein Fern-
sehgespräch machen wollten, du mit einem 
Operntext ankamst.
Kluge Und zwar Macht des Schicksals.
Negt Ich war zunächst einmal sehr verblüfft. 
Wie soll ich jetzt meine China-Erfahrungen 
einbringen in die Macht des Schicksals, oder in 
irgendeine andere Verdi-Oper. Und in der Tat 
habe ich nachher viele Zuschriften bekom-
men, dass das nicht zusammenpasst. Aber es 
passte zusammen.
Kluge Ich darf ’s mal erzählen. In der 
vierten Szene der Oper von Verdi, Macht des 
Schicksals, wird ein junger Inkaprinz, der 
der Geliebte einer Grafentochter in Spanien 
ist, durch den Vater dieser Geliebten mit 
zwei bewaffneten Dienern überrascht. Er 
wird beschuldigt, er sei nicht ebenbürtig, 
also er sei ein Indianer, und er antwortet: 
„Ich bin von königlichem Inkablut.“ Er 
reißt seine Brust auf und sagt, hier könne 
man ihn erschießen. Und diese Auffor-
derung an die Obrigkeit, den Vater und 
die Diener, die löst jetzt aus, dass sie ihn 
bedrohen. Daraufhin wirft er seine Pistole 
weg. Beim Aufprall auf den Boden löst sich 
ein Schuss und trifft den Vater ins Herz. Das 
klingt alles sehr unwahrscheinlich und fiktiv. 
Und dennoch, es ist dasselbe, was auf dem 
Tian’anmen-Platz passierte. Wo vor dem 
Gebäude des Zentralkomitees eine Menge 
sagt, schießt doch, erschießt uns, fahrt eure 
Panzer auf, wir bleiben hier stehen. Dieser 
Irrationalismus, dass junge Menschen sagen, 
unser Leben ist uns nichts wert, erschreckt 
die alten Politiker.
Negt Die dann reagiert haben.
Kluge Ja, und zwar mit der Begründung, 
wenn die verrückt sind und selbst ihr 
Leben nicht achten, dann sind sie gefähr-
lich, dann achten sie auch uns nicht. So 
entsteht eine gesellschaftliche Implosion. 
Auf dem Tian’anmen-Platz ist etwas in sich 
zusammengebrochen, und das muss man 
erzählen können.

Alexander Kluge Oskar Negt

werde. Und dieser Rest, der unverkäuflich 
ist am Menschen, der ist dasjenige, das in die 
Öffentlichkeit, wie Pfeffer und Salz, einge-
hen muss und was wir in unserer Erfahrung 
unterscheiden müssen.
Philipp Wenn Sie Öffentlichkeit und Erfahrung 
zu einem gewissen Zeitpunkt geschrieben 
haben: Was würden Sie sagen, war an dieser 
Frage und an diesem Titel historisch?
Negt Alles, alles.
Kluge Alles ist historisch, aber nichts ist 
überholt.
Philipp Aber was war die konkrete Ausgangs-
situation? Im Vorwort zum Unterschätzten 
Menschen schreiben Sie, Sie hätten sich 
getroffen, wollten gemeinsam dieses Buch 
schreiben, und hätten zum Beispiel beide 
festgestellt, dass Sie sich für Medien, unter 
Anführungszeichen, nicht interessieren.

können, ist das ein glücklicher Zufall. Also was 
heißt hier zum Beispiel Glück? Im Vorwort 
zum Unterschätzten Menschen schreiben Sie 
über „die Technik unserer Zusammenarbeit“: 
„Wir arbeiten ja zusammen, nehme ich an, 
weil wir Gegensätze sind. Man könnte sogar 
sagen, unvereinbare Gegensätze. In meinen 
eigenen Angelegenheiten arbeite ich assoziativ, 
das heißt mit einer großen Menge Chaos zu 
Anfang, in diesem Ungeordneten steckt auch 
die Form, die ich geordnet gar nicht mehr 
fände. Das Produkt ist später ein literarischer 
Text, das heißt eine Erfindung. Oskar Negts 
Temperament dagegen hat gleich zu Beginn 
einer Arbeit, so nehme ich es wenigstens wahr, 
eine hohe Konsistenz.“ Das heißt, zwei Leute 
unterschiedlichen Temperaments können mit-
einander produzieren und dazu beitragen, eine 
Situation zu erhellen.
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Philipp Herr Negt, Magazin des Glücks – 
welche Assoziationen würden Sie zuallererst 
damit verbinden?
Negt Wie gesagt, ich kann mir ein Magazin 
des Glücks nicht vorstellen, ohne zunächst an 
ein Magazin des Unglücks zu denken.
Philipp In Größenverhältnissen gesprochen, 
wäre das Magazin des Glücks eine größere 
Lagerhalle als das Magazin des Unglücks?
Negt Es ist leider so, dass die Geschichte 
tatsächlich größere Magazine des Unglücks 
hat. Trotzdem, ich glaube nicht, dass man 
deshalb die Hoffnung und die Erwartung 
und die Frage des Glücks aus diesem Zu-
sammenhang ganz aussparen kann. Schon 
die Erkenntnis des Unglücks setzt gewisser-
maßen Glück voraus. Insofern ist für mich 
die Frage des Glücks immer auch eine der 
Auswege. Zu den zutiefst menschlichen 
Angelegenheiten gehört, dass es aus jeder 
Situation Auswege gibt, oder wenigstens 
gesucht werden müssen.
Kluge Wenn alle Magazine des Unglücks 
gefüllt sind, dann ist das Bedürfnis im Men-
schen am stärksten, dass es Auswege gäbe 
und dass man Glück suchen muss. Nicht 
das Glück nimmt zu im Menschen, aber die 
Suche nimmt zu. So sind wir gebaut.
Negt Und wir suchen unsere Probleme 
eher in den Spalten, in den Grenzbereichen 
der einzelnen Disziplinen, der Literatur, der 
Philosophie, der Soziologie, und das bedeu-
tet natürlich auch eine bestimmte Auf-
merksamkeit auf die Lücken, die nicht nur 
der Teufel lässt, sondern die auch auf das, 
was Collagen ausmacht, wo unvereinbare 
Materialien kollidieren. Und das ist eine 
Produktionsweise, in der die Frage des Ge-
lingens eine große Rolle spielt. Wenn man 
das lediglich pessimistisch runterrechnet, 
was alles schief geht und dass die Geschich-
te eigentlich eine große Karambolage ist, 
dann wird man keine Auswege suchen und 
finden, oder?
Kluge In der Richtung habe ich jetzt auch 
dein neues Buch gelesen, ein dickes Buch 
über Faust, und zwar Faust als Unternehmer.
Negt Die Faustkarriere. Der Untertitel lautet: 
Vom verzweifelten Intellektuellen zum geschei-
terten Unternehmer.
Kluge Dieses Erzählwerk von Goethe, 
insbesondere Faust, zweiter Teil, und davon 
insbesondere der fünfte Akt, hat mich immer 
interessiert. Wichtig ist in diesem Buch, dass 
man nicht denkt, Goethe habe ein Porträt von 
sich gemalt, indem er den Faust sozusagen 
als Bild seiner Jugendzeit und seines Alters 
darstellt. Das ist nicht der Fall. Er hat vielmehr 
ein Epos verfasst über etwas, von dem er 
fürchtet, dass es die Welt bestimmt.
Negt Man könnte sagen: Der eigentliche 
Antipode von Faust ist Goethe. Alles das, was 
Faust macht, mit der Ruinierung des Ge-
meinwesens, und am Ende auch sein Ende, 
widerspricht völlig dem, was Goethe gemacht 
hat – der Gemeinwesenarbeit in Weimar.

Kluge Eine zentrale Rolle in deinem Buch 
spielt die berühmte Szene im fünften Akt, in 
der drei Frauen, darunter die Sorge, die durchs 
Schlüsselloch reinkommt, den alternden Faust 
bedrohen. Faust ist hier unternehmerisch 
tätig, indem er Land gewinnt: Er hat vom 
Kaiser gegen inflationiertes Geld das Privileg 
bekommen, dass ihm alle Küsten gehören, also 
die Grenzzone, über die wir vom Meer zum 
Land kamen. Die Menschheit ringt dem Meer 
Land ab und macht daraus Kolonien. Das 
machen nun hier im fünften Akt nicht Arbei-
ter, sondern Lemuren. Totengeister, und zwar 
unglücklich gestorbene. Oder mit Verbrechen 
befangene Gestorbene. Untote. Und er illusi-
oniert sich da frische Jugend als Arbeitskraft. 
Und gleichzeitig stört ihn das einzige natür-
lich Gewachsene in seiner Umgebung, ein 
Hügel mit Waldbestand, einem Häuschen, und 
da leben zwei Erscheinungen ...
Negt Philemon und Baucis, ein Figurenpaar 
aus Ovids Metamorphosen.
Kluge Die haben Götter, die keine Unter-
kunft fanden, als Gäste aufgenommen.
Negt An dieser Konstellation kann man die 
Gewalttätigkeit sehen, die in diesem fünften 
Akt charakterisiert wird. Faust sagt: Dieses 
Glöcklein da oben, das stört mich, dieses 
Anwesen verleidet mir den Weltbesitz. Also 
gibt er Mephisto Anweisung, sie wegzuschaf-
fen. Dieser Faust ist eigentlich eine Figur, so 
konstruiere ich ihn, der nie Verantwortung 
für das übernimmt, was er getan hat. Weder 
für die gewollten Folgen noch für die unge-
wollten Nebenfolgen. Und das zweite Element 
in dieser Faust-Darstellung, und das findet 
man nicht bei den Germanisten: Im Grunde 
akkumuliert Faust keine Erfahrung. Nicht die 
Erfahrung eines Intellektuellen trägt er weiter 
in den zweiten Teil, sondern – das Lethe als das 
Vergessen, so fängt der zweite Teil an – er ist 
immer gegenwärtig, immer unmittelbar. Und 
bewahrt nichts auf, bis zum Schluss dieses Un-
ternehmensgelände von Lemuren und den drei 
Gewaltigen bevölkert wird. Er sorgt auch nicht 
für die Nachfolge. Und insofern verbinde ich 
ihn hierin mit der modernen Idee: Der eigent-
liche Mensch ist der Unternehmer.
Philipp Wenn Sie sagen, Faust lernt nichts 
aus dem, was er tut, im Prinzip: Wenn man das 
vergleichen würde zum Beispiel mit Hamlet 
und anderen zentralen dramatischen Figuren: 
Ab wann beginnt es wirklich eine große Rolle 
zu spielen in der Erfahrungsgeschichte der 
Menschheit, dass man Erfahrungen, so wie 
Hans im Glück, immer weiter umsetzt?
Kluge Ab 1600 entsteht ein neuer Mensch, 
der bewirkt anschließend die Industrialisierung 
und entwickelt am Ende heute die globalisier-
te Welt. Das ist ein inkompletter Mensch, ein 
unvollständiger, auf der einen Seite ist zwar das 
Selbstbewusstsein gegenüber einer bäuerlichen 
Gesellschaft neu, das kann man doch sagen?
Negt Ja.
Kluge Also, Galilei hantiert mit den Sternen 
anders als ein Schäfer.

Philipp Aber er hat die Erfahrungen eines 
Schäfers in sich. Oder lehnt er sie einfach ab?
Negt Jeder hat den Bauern in sich.
Kluge Jeder. Auch den Schäfer. Auch den
Jäger. Das heißt, alle früheren Formationen 
sind wie kleine Leuchtfeuerchen in uns. Es ist 
gut, die vertrauenswürdigen Seiten dieser Vor-
fahren als Anker zu nehmen. Und was Faust 
macht, ist, Teile davon zu ignorieren. Der hat 
nicht mal seinen Vater richtig in sich.
Negt Das ist ein dunkler Ehrenmann, mit dem 
er Experimente gemacht hat. Deshalb ist auch 
eine Fragestellung meines Buches die Bezie-
hung Weimar und Buchenwald, indem ich 
sage: Es ist möglich, dass Faust auch ein KZ-
Kommandant sein könnte, so wie er komman-
diert und wie er Befehle erteilt.

Kluge Und jetzt ist es ein weiter Weg von 
diesen selbstbewussten Menschen, die sagen: Ich 
gründe ein Eigentum an meinen Beziehungen, 
an dem, was ich liebe. Es gibt so etwas wie die 
individuelle Liebe. Und die verwahre ich wie 
ein guter Haushalter, ich führe Bilanz über 
meine Gefühle. Ich führe aber auch Bilanz über 
das politische Gemeinwesen. Und jetzt kommt 
erst: Eine Bilanz hat mein Geschäft. Und dies ist 
der neue Mensch, der homo novus. Dieser bür-
gerliche Mensch kann sozusagen Reichtümer 
stapeln. Er kann Magazine anders errichten. Das 
sind nicht bloß Scheunen. Im Dritten Reich 
finden Sie diese Menschen als Ingenieure.
Negt Diese individuelle Bildungsgeschich-
te, die ja zum Beispiel Goethe in Wilhelm 
Meister oder in den Wahlverwandtschaften 
beschreibt, da wird etwas aufbewahrt. Wenn 
diese individuellen Aufbewahrungskräfte 
keine innere Steuerung mehr haben, wenn 
vorherige gesellschaftliche Stufen einfach 
ignoriert werden, dann wird es prekär. Auch 
in der Bildungsgeschichte, glaube ich, brau-
chen wir, zum Beispiel was Schule und was 
Identitätsbildung in der Schule und in der 
Familie betrifft, einen verlässlichen Ort, von 
dem wir ausgehen. Wir benötigen auch die 
Erfahrung einer geglückten Situation, um 
so etwas wie Steuerung zu haben. Und bei 
Faust ist es so, dass im Grunde das geringe 
Maß der Erinnerungsfähigkeit dazu führt, 
dass am Ende ein gescheitertes Leben raus-
kommt. Im Übrigen ganz im Unterschied 
zum Marlowe’schen englischen Faust. Der 
englische endet damit, dass er von den Stu-
denten zu Grabe getragen wird. Weil er das 
Wissen vermittelt, das er hat. Der deutsche 
Faust führt die Studenten nur an der Nase 

herum, wie er sagt, weil wir nichts wissen 
können. Das sind sehr wichtige Dinge.
Philipp Wenn Sie hier quasi auf literaturwis-
senschaftlichem Terrain wildern: Was heißt es, 
sich als Nichtexperte auf Stoffe einzulassen?
Negt Aber Sie sind ja wohl nicht der Auf-
fassung, dass die Experten immer wirklich 
kompetente Leute sind?
Philipp Nein. Aber das wird uns meist vor-
gegaukelt.
Negt Die Blindheit der Experten ist häufig 
so groß, dass ein normal denkender Mensch 
die richtigeren Gedanken hat. Wenn sich 
etwa Demoskopen mit ihren scharfen In-
strumenten um zehn Prozent bei Prognosen 
verhauen, dann kann man sagen, das ist eine 
Schande für diese Wissenschaft, aber die 
verstehen sich als Experten. Fremdblicke 
sind für jede wissenschaftliche Disziplin 
absolut produktiv.
Philipp Könnte man die Frage, ob Unglück 
produktiv macht, umdrehen im Sinne von: 
Macht Glück unproduktiv?
Negt Bestimmt nicht. Für jede produktive 
Tätigkeit ist ein Glücksmoment und eine 
Glückserwartung notwendig, eine Hoffnung 
auf Glück, dass es gelinge – so, wie Bloch 
einmal gesagt hat: Man muss ins Gelingen 
verliebt sein, wenn man überhaupt le-
ben, überleben will. Gleichzeitig bedeutet 
das, dass Hoffnung in diesem Sinne auch 
scheitern kann. Hoffnung unterscheidet sich 
dadurch von Zuversicht. Ein zuversicht-
licher Mensch ist eigentlich ein chronischer 
Optimist, dem nichts etwas anhaben kann. 
Es gab mal einen Artikel in der Süddeutschen 
Zeitung, der war überschrieben mit Fröhliches 
Scheitern in der Risikogesellschaft. Da dachte 
einer, man muss auch einmal sehen, dass das 
Scheitern etwas Experimentelles ist, das neue 
Horizonte eröffnet. Und das bezieht sich 
auf eine Unternehmervorstellung, die von 
Schumpeter kommt: Alle Produktivität ist 
auch gleichzeitig die Zerstörung des Alten. 
Das ist eine sehr gefährliche ideologische 
Konstruktion: Man soll sich mit dem Schei-
tern irgendwie befreunden.
Kluge Unglück macht nicht tüchtig. Mon-
taigne meint: Glück ist nicht der Lohn der 
Tugend, sondern die Tugend selber. Und da 
könnten wir uns doch darauf einigen?
Negt Ja.

Auszüge eines Gesprächs, erstmals erschienen 
in „Alexander Kluge – Magazin des Glücks“ 
(Hg. Sebastian Huber / Claus Philipp“, Edition 
Transfer, Springer, Wien – New York

Der Schriftsteller und Adorno-Preis-
träger Alexander Kluge und der Soziologe 
und Politologe Oskar Negt erhalten am 
18. September im Wien vom Renner-
Institut den Kreisky-Sachbuch-Preis. 
Vorher, am 17. September, treten sie im 
Stadtkino auf. Das genaue Programm 
wird noch bekannt gegeben.
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Christian Petzolds meisterliche Variation klassischer Film-Noir-Motive: Drei Menschen im Nordosten 
Deutschlands: ein Ex-Soldat, der das Haus seiner verstorbenen Mutter renovieren will, aber das 
nötige Geld früh an einen Gläubiger verliert; ein älterer Türke, der eine Kette von Imbissbuden 
betreibt, die er täglich abklappern muss, wofür er den Ex-Soldaten als Fahrer einstellt; und seine 
junge Frau, von der man erstmal nicht weiß, was sie an ihn bindet, weil der Film sie im Hintergrund 
hält, wo sie sich eher mürrisch ihren Pflichten widmet. Dass sich Frau und Fahrer verlieben werden, 
liegt in der Natur der Konstellation. (Michael Althen)

„Christian Petzold  
dreht derzeit 
die elegantesten 
und zugleich  
hintergründigsten 
deutschsprachigen
Spielfilme.“
Falter
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piffl medien präsentiert eine Schramm Film koerner & Weber produktion in co-produktion mit Br und arTE
„Jerichow“ mit Benno Fürmann   nina Hoss   Hilmi Sözer   andré m. Hennicke   claudia Geisler   marie Gruber   knut Berger

Buch und regie christian petzold   Bild Hans Fromm B.v.k   Szenenbild kade Gruber   kostümbild anette Guther   casting Simone Bär   

montage Bettina Böhler   musik Stefan Will   mischung martin Steyer   Ton andreas mücke-niesytka   martin Ehlers-Falkenberg   Tongestaltung dirk Jacob   
maskenbild monika münnich   produktionsleitung dorissa Berninger   dramaturgische Beratung Harun Farocki

redaktion Bettina reitz   andreas Schreitmüller   Joachim kölsch   produzenten Florian koerner von Gustorf   michael Weber   

Gefördert durch Bkm   dFFF   FFa   medienboard Berlin-Brandenburg   im verleih von Stadtkino-Filmverleih   verleih gefördert durch FFa und medienboard Berlin-Brandenburgwww.jerichow-der-film.de
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Ab 28. August im Verleih, Ab 25. september im hAndel und An unseren KinoKAssen

Wir suchen unsere 
Probleme eher in den 
Grenzbereichen der 
einzelnen Disziplinen.



Ursula Meiers „Home“ besticht an einer verstopften Autobahn durch ein phantastisches 
Ensemble und souveräne filmische Gestaltung. Andreas Platthaus

Ursula Meier
Home
Belgien/Frankreich/Schweiz 2008

Regie Ursula Meier
Drehbuch Ursula Meier und Antoine Jaccoud
Kamera Agnès Godard
Schnitt Susana Rossberg in Zusammenarbeit 
mit François Gedigier und Nelly Quettier
Ton Luc Yersin
Produktion Box Productions, Need Productions, 
Archipel 35
Verleih Polyfilm Verleih
Länge 97 Minuten
Technik 35mm / Farbe / 1:1,85
Fassung französische Originalfassung mit 
deutschen Untertiteln
Darsteller Isabelle Huppert, Olivier Gourmet, Adé- 
laïde Leroux, Madeleine Budd, Kacey Mottet Klein
Kamera Agnès Godard

Ab 4. September 2009 im Filmhauskino
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se gäbe es weiß Gott genug. Nur Marion, die 
zweite Tochter, gespielt von Madeleine Butt, 
scheint nicht mit ihrem Leben zufrieden zu 
sein; sie steckt mitten in der Pubertät, ist nicht 
mehr Kind und noch nicht Frau.

Damit proklamiert Ursula Meier, die auch 
das Drehbuch mitverfasst hat, sie zum Spie-
gelbild ihrer Familie. Denn auch die befin-
det sich – ohne es zu wissen – am Beginn 
des Films nicht mehr im Stande der Un-

Uns ist auf dieser Welt 
keine Ruhe vergönnt

Home beginnt als Komödie. Eine fünf-
köpfige französische Familie aus 
nicht näher erläuterten prekären 

Verhältnissen hat ihr Domizil in einem länd-
lichen Haus an der Autobahn gefunden, der E 
57. Doch der Streckenabschnitt ist nicht frei-
gegeben. Kein Ort, der einsamer wäre als der 
Platz derart uneingelöster Automobilität: Nur 
über Schleichpfade kann Vater Michel mit 
dem Kombi zur Arbeit in die nahe Kleinstadt 
aufbrechen; der jungfräulich schwarze Asphalt 
vor dem eigenen Grundstück ist von Leitplan-
ken eingehegt, die niemand braucht. Dafür 
aber kann der kleine Julien mit dem Fahrrad 
kilometerweit über diese leere Fernstraße ra-
sen, während seine große Schwester Judith im 
knappen Bikini ausgiebige Sonnenbäder im 
Vorgarten nimmt, ohne befürchten zu müssen, 
von Fremden angestarrt zu werden.

Es ist ein skurriles Idyll, das die 1971 gebo-
rene Ursula Meier in ihrem ersten abendfül-
lenden Spielfilm vorführt, ein Antagonismus 
der Kinematographie, die doch Bewegungs-
kunst ist. Dabei profitiert die Schweizerin von 
einem phantastischen Ensemble: Mit dem jun-
gen Kacey Mottet Klein hat Meier einen Kind-
schauspieler für die Rolle des Julien gefunden, 
dessen muntere Augen und ungebärdiges We-
sen den ganzen Film wie ein Videokommentar 
begleiten. Adélaide Leroux dagegen ist als Ju-
dith ganz Schmollmund – zu bequem, um sich 
aus dem Schoß der Familie zu lösen, aber doch 
ungnädig genug gegenüber ihren Eltern.

Aber wie sollte man auch vom dominanten 
Vater Michel loskommen, den der grandiose 
Olivier Gourmet, der gerade erst im zweiten 
Teil von Public Enemy als selbstverliebter Kom-
missar zu sehen war, mit einer physischen Prä-
senz spielt, die einfach den Atem raubt? Kein 
schöner Bild in dieser Zeit als seine Ankunft auf 
der anderen Seite der Autobahn mit dem Kom-
bi, auf dessen Dach eine Tiefkühltruhe fest- 
geschnallt ist. Vor den Augen der begeisterten  
Familie erklettert er das Gerät und präsentiert 
sich dort in lasziver Rockerpose – Ausdruck 
eines grenzenlosen Selbstbewusstseins.

Und dabei sind die beiden besten Rollen 
noch gar nicht erwähnt worden. Isabelle Hup-
pert spielt Michels Frau Marthe, eine Haus-
frau, die mit stoischem Vertrauen in die Eintö-
nigkeit des abgeschiedenen Lebens ihre frisch 
gewaschene Wäsche in den ewigen Sommer 
hängt. Alles Hypernervöse der Huppertschen 
Darstellungskunst ist hier gebändigt und doch 
jederzeit parat zum Ausbruch – das Wunder in 
Home ist, dass es nie dazu kommt, und Anläs-

schuld und vor dem Eintritt ins unselige 
Reich der Normalität. Nach zehn Jahren 
Pause setzen auf der Autobahn wieder Ak-
tivitäten ein: Bautrupps werden gesichtet, 
aber von der durchaus wehrhaften kleinen 
Gemeinschaft zunächst im Zaum gehalten. 
Dann aber verkündet das unentwegt den 
Sommer bedudelnde Radio die Nachricht, 
dass die E 57 endlich für den Verkehr frei-
gegeben werde.

Michel und die Seinen erschüttert es nicht: 
Wetten auf die Farbe des ersten vorbeifah-
renden Autos werden abgeschlossen, und die 
zunächst vereinzelten Fahrzeuge dienen als 
willkommene Abwechslung. Doch dann ge-
wöhnen sich die Verkehrsteilnehmer an die 
neue Strecke, die Ferien beginnen, und fortan 
ist den fünf Anrainern auf dieser Welt keine 
Ruhe mehr vergönnt. Tag und Nacht braust 
es am Haus vorbei, und als plötzlich wieder 
einmal Totenstille herrscht, ist der Verkehr 
genau vor dem familiären Garten zum Stau 
erstarrt, und mit Judiths freizügigen Sonnen-
bädern hat es spätestens jetzt ein Ende. Es be-
ginnt die Tragödie.

Ursula Meier inszeniert sie schleichend, 
aber konsequent. Die latenten Spannungen 
in der Familie brechen auf, der Vater kann 
der Probleme nicht mehr Herr werden, die 
Mutter versagt als Katalysator. Binnen weni-
ger Minuten kippt Home vom Schwank in 
ein Psychodrama, wie es sich Michael Hane-
ke nicht kälter hätte ausmalen können, und 
noch einmal erweist sich die Intelligenz der 
Besetzung mit Isabelle Huppert, Hanekes 
Lieblingsschauspielerin. Nur dass der vielge-
lobte österreichische Regisseur nicht noch 
einmal eine solche Kurve bekommen hätte, 
wie sie Ursula Meier gelingt: Am Schluss, 
als sich die Familie in verzweifelt-hilfloser 
Verteidigung gegen den unablässigen Au-
tobahn-Terror selbst eingemauert hat und 
buchstäblich zu ersticken droht, gibt es einen 
– gleichfalls buchstäblich zu verstehenden – 
Befreiungsschlag.

Zwei weitere Beteiligte an Home muss man  
unbedingt nennen:  Agnès Godard, die erst kürz- 
lich für Claire Denis in 35 Rum mit der Kame-
ra gezaubert hat, für ihre präzisen Bilder von 
unerbittlicher Schärfe, und den französischen 
Veteranen Luc Yersin für die beklemmende 
Tonspur. Bild und Klang untergraben von Be-
ginn an die idyllisch anmutende Handlung, 
und sie entwickeln sich in wechselseitigem Zu-
sammenspiel zu einem Crescendo aus optischer 
und akustischer Qual, dem man als Zuschauer 
irgendwann genauso hilflos ausgeliefert ist wie 
die fünf Protagonisten. Dass daraus nie Ekel 
vor dem Film entsteht, ist die große Kunst von 
Ursula Meier. In der Schweiz fand kein ein-
heimisches Werk des vergangenen Jahres mehr 
Kinozuschauer als Home. Auch in Deutschland 
hätte er jeden Erfolg verdient.� •

Der Text ist am 24. Juni 2009 in der Frankfurter 
Allgemeinen erschienen.

Binnen weniger 
Minuten kippt Home 
vom Schwank in 
ein Psychodrama.

Isabelle Huppert bahnt sich stoisch ihren Weg durch die neue Nachbarschaft.

Gestörtes Sonnenbad an der Leitplanke: Adélaide Leroux



Mit „Lourdes“ präsentiert Jessica Hausner ihren bisher besten 
Film bei den diesjährigen Filmfestspielen in Venedig.
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Heil, versprochen

Auf der Vergänglichkeit des Glücks bau-
en viele Industrien, von schnelllebigen 
Wett- und Investmentbranchen, bis zu 

Jahrtausende alten Glaubensinstitutionen. Jes-
sica Hausners neuester, bei den ab 2. Septem-
ber stattfindenden Filmfestspielen in Venedig 
präsentierter Spielfilm Lourdes wurde im titel-
gebenden Wallfahrtsort gedreht. Auf heiligem 
Boden sozusagen, im Epizentrum des religi-
ösen Wunderglaubens.

Von der Kirche mit Skepsis beäugt, spannt 
Lourdes den Bogen zwischen Heilsversprechen 
und erhofftem Wunder. Die frappierende Dif-
ferenz zwischen einer wenig wahrscheinlichen 

Erlösung und der tiefen Enttäuschung, die 
Menschen wiederfährt, wenn das Wunder auf 
sich warten lässt, schildert Hausner anhand der 
Geschichte von Christine. Das gehbehinderte 
Mädchen steht dem touristischen Treiben an in 
den Pyrenäen skeptisch gegenüber. Doch gera-
de ihr, der Zweiflerin, wiederfährt das seltene 
Glück; ein Wunder ist geschehen. Die Regis-
seurin selbst sieht solche Phänomene ambiva-
lent: „Es ist schön, für den, dem es passiert“, aber 
das willkürliche Moment sei dabei nicht außer 
Acht zu lassen: „Da es auch ausdrückt, das es 
jederzeit passieren kann, und zwar irgendwem, 
das es aber genauso auch vergehen kann.“

Nicht unerklärlich ist das Interesse, das Haus-
ners Film bereits im Vorfeld der diesjährigen 
Mostra in Venedig auslöst. Denn die Regisseu-
rin verweist nach einem Gespräch mit dem für 
den Wallfahrtsort zuständigen Bischof darauf, 
daß sie doch die selben Fragen wie die Kirche 
selbst stelle: „Was soll das ganze eigentlich und 
wo führt mich mein Leben hin?“. Mit einem 
kleinen Unterschied, denn die Filmemacherin 
betont ihre Freiheit, dass „ich mich vielleicht 
weigere die Antworten zu geben, und kirchliche 
Würdenträger eine Antwort für Gläubige parat 
haben sollen.“ Im Winter 2009 startet Lourdes 
bundesweit in heimischen Kinos.� •

Neue Filme
im Stadtkino Filmverleih

Houchang und Darius Allahyari
Bock for President
Aditya Assarat
Wonderful Town
Rahmin Bahrani
Chop Shop
Tizza Covi/Rainer Frimmel
La pivellina
Harun Farocki
Zum Vergleich
Harald Friedl
So schaut’s aus - G’schichten vom Willi Resetarits
Jessica Hausner
Lourdes
Peter Jaitz
Rimini
Cédric Kahn
Les regrets
Peter Kern
Blutsfreundschaft
Claudia Llosa
La teta asustada
Renzo Martens
Enjoy Poverty
Luc Moullet
La terre de la folie
Manoel de Oliveira
Eccentricities of a Blond Hair Girl
Michael Pfeifenberger
Josef Winkler - Der Kinoleinwandgeher
Josh und Benny Safdie
Go Get Some Rosemary
Nobuhiro Suwa / Hippolyte Girardot
Yuki & Nina
Agnès Varda
Les plages d’Agnès Zufällige Willkür oder göttliches Eingreifen: Hausner verweigert sich in „Lourdes“ bewusst einer Antwort.
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Spätestens mit seiner treffsicheren Bachmann-
Rede hat Büchner-Preisträger Josef Winkler 
bewiesen, was für klare Worte sich zum Un-
zustand Kärntens bzw. Österreichs sich finden 
lassen. Zustimmung zu Winklers Geradlinig-
keit zeigten am 15. 8. auch die über 600 Be-
sucher der Weltpremiere von Michael Pfeifen-
bergers Josef Winkler – Der Kinoleinwandgeher 
im Klagenfurter Burghof.

 Josef Winkler,
bald im Kino

derzeit im Handel und an unseren Kinokassen • 19,99

DVDEdition

„Beeindruckend“

„Ein melancholisch 
und betörend 
schöner Blick auf 
die verlorene
Jugend Amerikas.“
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mit Andi Winter, robert reinAgl, SiSSi noé, 

lArA FelSenreich, clemenS von bAeckmAnn

Drehbuch Peter JAitz, libertAd hAckl  Kamera michAel Schindegger  

Kostüm ShAWn r. hoFer  ausstattung SteFAnie SouriAl, nic ProkeSch

schnitt AnJA Schürenberg  ton/sounD Design thomAS egger, lAurA endreS

musiK AlexAnder krAl  mischung Alex koller  FarbKorreKtur Jimmy hennrich

ProDuKtion luciA Schrenk  regie Peter JAitz

hergestellt an Der FilmaKaDemie W
ien

ein Film von Peter Jaitz
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