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StadtkinoZeitung

Takeshi Kitano

Dolls

Japan 2002
Regie Takeshi Kitano
Drehbuch Takeshi Kitano
Kamera Katsumi Yanagishima
Schnitt Takeshi Kitano
Musik Joe Hisaishi
Ton Senji Horiuchi
Ausstattung Norihiro Isoda
Kostiime Yohji Yamamoto
Licht Hitoshi Takaya
Produzenten Masayuki Mori

Takio Yoshida
Produktion Office Kitano, Bandai Visual,

Tokyo FM, TV Tokyo
Verleih Stadtkino Wien
Darsteller
Sawako Miho Kanno
Matsumoto Hidetoshi Nishijima
Hiro Tatsuya Mihashi
Frau im Park Chieko Matsubara
Haruna Kyoko Fukada
Nukui Tsutomu Takeshige

35mm / Farbe / 1:1,85
Léange: 113 Minuten

Erster Kinoeinsatz in Osterreich: Stadtkino Wien,

ab 21. Mérz 2003

Japanische Originalfassung mit deutschen Untertiteln




Bert Rebhandl

Mit Leib und Seele

Matsumoto und Sawako sind durch ein rotes Seidenband ver-
bunden. Es schleift hinter ihnen her, wihrend sie durch Japan
wandern, bestaunt von den Spaziergéngern, verspottet von den
Kindern, verjagt von den SeBhaften. Das Band streift iiber den
Boden, manchmal knickt es eine Blume, dann wieder fingt es
Sawako auf, die vor Erschépfung in einen Fluf3 zu fallen droht.
Schweigend durchquert das seltsame Paar die Landschaften, die
Jahreszeiten, die Erinnerungsrdume. Sie suchen nach einer
Szene, in der sie einander wiederfinden konnen. Matsumoto und
Sawako sind die BiiBer einer Liebe, die zu grofl war, um nicht
verraten zu werden. Niemand begreift richtig, warum der junge
Mann plétzlich in die Hochzeit mit der Tochter seines Vorge-
setzten einwilligt, wo er doch mit Sawako, seiner Jugendliebe,
schon verlobt ist. Er tut es aus Respekt vor den Eltern, vielleicht
auch, um Erfolg zu haben. DaB es ein unverzeihlicher Fehler ist,
begreift er erst vor der Kirche, als er erfahrt, da Sawako sich
das Leben nehmen wollte. Sie ist nicht tot, aber sie hat ihren
Verstand verloren. Im Krankenhaus ddmmert sie vor sich hin,
eine Idiotin, zu der nichts mehr vordringt. Als Matsumoto sich
zu spiit eines Besseren besinnt, die Braut und die Hochzeitsge-
sellschaft stehen 148t und Sawako aus ihrem Gefédngnis befreit,
erkennt sie ihn nicht. Thr Gesichtsausdruck ist leer wie der einer
Puppe. Ihr Geliebter verfahrt mit ihr wie einer der ,,Agenten des
Spiels“ im Bunraku-Theater, und zum ersten Mal wird das
Organisationsprinzip von Dolis erkennbar: Der Leidensweg von
Matsumoto und Sawako ist eine Variation auf die klassischen
Stoffe des japanischen Puppentheaters. Im Prolog zeigt Takeshi
Kitano eine dieser in hohem MaB stilisierten Auffithrungen. Sie
bildet eine &sthetische Norm und einen motivischen Horizont
fiir die drei Geschichten, die in Dolls ineinander verwoben sind.

,,Der Bunraku“, schreibt Roland Barthes in seinem Japan-
Bericht ,,Das Reich der Zeichen®, ,,handelt von einer grundsitz-
lichen Antinomie, der von Belebtem und Unbelebtem®. Das
Begehren verschwindet hinter der Maske einer reglosen Miene.
Die unerhérten Emotionen und Ekstasen der Liebenden und
Betrogenen, der Hoffenden und Hassenden werden mit halb-
lebensgroBen Puppen dargestellt, die von schwarzgekleideten
Minnern gefiihrt und ,,gespielt“ werden. Sie und die Puppen
sind dabei stumm. Ein Rezitator (joruri) und ein musikalischer
Begleiter (shamisen) nehmen zu Beginn von Dolls mit dem
Schwung einer Drehbiihne ihre Plitze ein und erzédhlen im
Prinzip den ganzen Film.

Das Vorspiel zeigt eine Szene aus einer der berithmtesten Ge-
schichten des Bunraku. Die Kurtisane Umekawa trostet ihren
Geliebten, den Bauernsohn Chubei, der zum Verbrecher wurde,
um sie freizukaufen. Eine kanonische Version dieser Liebes-
tragodie stammt von Monzaemon Chikamatsu (1653-1724),
dem wichtigsten Autor des Bunraku. Seine Bedeutung fiir das
japanische Kino ist an der Tatsache zu ermessen, dafl Kenji
Mizoguchi ihn im Titel eines seiner wichtigsten Filme genannt
hat: In Chikamatsu Monogatari (Eine Erzihlung nach Chika-
matsu, 1954) geht es wie so oft um eine illegitime Liebe und
deren todliche Konsequenzen.

Wihrend Mizoguchi eine orthodoxe Adaption als histori-
schen Studiofilm unternommen hat, versucht Takeshi Kitano
den Bunraku auf die Gegenwart anzuwenden. Er untersucht
dessen Giiltigkeit und findet in der Welt der Angestellten, der
Yakuza und des Pop die Konstellationen der japanischen
Klassik wieder. Zugleich entdeckt er in den Konventionen des
Puppentheaters einen Ausweg aus den Leerldufen des Gang-
sternihilismus, der sich zwischen Sonatine (1993) und Brother
(2000) entscheidend verschirft hatte. Kitano nimmt mit Dolls
eine Spur wieder auf, die er mit Hana-bi (1997) gefunden hatte.
Sie fiihrt zu einer Form des Einverstindnisses mit der Natur, in
der das Belebte und das Unbelebte nicht mehr als unversdhn-
liche Gegensiitze aufzufassen sind, sondern als zwei Aggregat-
zustinde, wie die Gewalt und der Stoizismus, das Spiel und das
Stilleben. Wihrend Matsumoto und Sawako die ganze Weg-
strecke von Dolls abschreiten, begegnen sie zuféllig — und ohne
sie wahrzunehmen — den anderen Hauptfiguren des Films. Das
Midchen Haruna Yamaguchi sitzt mit einem verbundenen
Auge am Strand und iiberlidft sich seiner Melancholie. Haruna
war frither ein Popstar. ,,Girls become so pretty, when they’re in
love“, hieB einer ihrer Hits, ein harmloses, synthetisches Lied-
chen, in dem von Schénheit und Liebe auf eine Weise die Rede
ist, die zum abstrakten Schonheitsideal des Bunraku in einem

deutlichen Widerspruch steht. Eine Logik der Zweiheit be-
stimmt Dolls, insofern Beziehungen iiber lange zeitliche und
rdumliche Distanzen hergestellt oder aufrechterhalten werden.

Haruna ist durch das Starsystem perfekt abgeschirmt. IThre
Fans stehen Schlange, wenn sie Autogrammstunde hélt. Mehr
als einen Photoband bekommt niemand. Nach einem Verkehrs-
unfall behilt Haruna ihre Isolation bei, nun ist sie jedoch selbst-
gewiihlt. Sie hat sich aus der Welt zuriickgezogen, nur Nukui hilt
an seiner Verehrung fest, und an dem Traum, sein Idol einmal
zu treffen. Nur als Blinder darf er dem entstellten Méadchen un-
ter die Augen treten. Danach stiirzt er sich in den Tod. Er bringt
sich dem Star als Opfer dar, indem er ihre Verletzung vervoll-
kommnet.

Die mittlere Geschichte handelt von dem alten Yakuza
Hiro, sie hat in einem jungen Bodyguard namens Ikeuchi einen
Adressaten innerhalb des Films. Er beobachtet, wie der kranke
Hiro noch einmal einen Ort aufsucht, an dem er als junger Mann
eine groBe Liebesgeschichte erlebt — und zerstort — hatte. Die
junge Frau aus diesen Tagen kehrt auch nach dreiig Jahren
immer noch samstags zu der Parkbank zuriick, auf der sie da-
mals von ihrem Geliebten zuriickgelassen wurde. Er wollte zu-
erst den Erfolg in der Welt suchen, den er dann im organisierten
Verbrechen gefunden hat. Wie ein Denkmal sitzt Hiro auf seiner
Veranda und auf der Parkbank. Neben der wichsernen Frau, die
ihren Freund am Ende nicht wiedererkennt und schlieBlich eine
neuerliche Enttiduschung erlebt, wirkt er wie ein Kind. Als Hiro
von einem gedungenen Yakuza erschossen wird, zeigt Takeshi
nicht den Moment des Todes, sondern schneidet auf ein rotes
Ahornblatt, das in einem Bach treibt. In dieser Uberhdhung
wird der Charakter der Liebesgeschichten in Dolls deutlich. Es
handelt sich dabei nicht um Objektwahl in einem psycho-
logischen Sinn, sondern um ideale Paare, die gleichwohl den
#uBeren Umstidnden nicht standhalten.

Die Kunst von Takeshi Kitano in Anlehnung an den Bunraku
besteht darin, die Liebe nicht aus der Perspektive ihres Gelin-
gens oder Scheiterns zu erzihlen, sondern vom Standpunkt ihrer
Unbedingtheit aus. Die Figuren wissen davon so viel, wie die
Puppen von Umegawa und Chubei wissen. Sie gehen ganz
in einem Geschehen auf, das sie letztendlich aus ihrer Indi-
vidualitit erldsen wird. Das personliche Gliick ist von geringerer
Bedeutung. Barthes beschreibt dies im Hinblick auf die Dicho-
tomie von innen/auflen im Bunraku so: ,,Verbannt wird von der
Biihne die Hysterie, das heiBt das Theater schlechthin; an deren
Stelle tritt die Handlung, die zur Produktion des Schauspiels
notwendig ist: die Arbeit tritt an die Stelle der Innerlichkeit.”
Auf das Kino iibertragen bedeutet dies: Die Schauspieler sind
nicht gebunden an das ,,metaphysische Band, das der Westen
zwischen Seele und Kérper* gekniipft hat. Sie sind ebensosehr
Subjekte wie Teil einer Objektivitit, eines Seinszusammen-
hangs, von dem Kitano in Dolls verschiedene Momente beson-
ders betont: die Farben der Natur, die Bedeutung der Wieder-
holung, die Immanenz des Todes.

Der Fatalismus der Gangster und ihrer Gegner, der in seinen
frithen Filmen noch attraktiv war, war schon mit der Erkran-
kung der Ehefrau in Hana-bi in eine Krise geraten, auf die nur
eine spirituelle Antwort denkbar war. Die Pilgerfahrt zum Fuji-
yama nahm im Raum vorweg, was Dolls nun in der Zeitstruktur
der Tradition nachholt. Der lange Marsch von Matsumoto und
Sawako endet nicht einfach an einem Abgrund hoch im Norden
Japans, er endet mit einem Bild, das der Malerei entstammt.
Kitano muB in Dolls sein filmisches Idiom nicht verédndern, er
begriindet es nur anders: Die Lakonie seiner Einstellungen, die
surrealen Montagen, der Mangel an psychologischer Konse-
quenz, die Farbdramaturgie (zu der auch die Kostiime von Yohji
Yamamoto wesentlich beitragen) erweisen sich dem Bunraku
ebenbiirtig. ,,In seiner Stille, Schnelligkeit und Eleganz ist das
Handeln der Spieler auBergewohnlich transitiv, operativ, von
jener Mischung aus Kraft und Subtilitit gefdrbt, die fiir die japa-
nische Gestik charakteristisch ist und gewissermaBen die dsthe-
tische Hiille der Effizienz bildet“, schreibt Barthes. Wie der
Bunraku arbeitet Kitano ,,ohne jede Demagogie in Richtung
Publikum®. Nur unter dieser Voraussetzung kann er die auBer-
gewohnliche Umkehrung wagen, mit der Dolls endet: Matsu-
moto und Sawako und die anderen Figuren verhalten sich nun
zu ihren Vorbildern im Theater nicht ldnger wie Abkommlinge,
sondern sie werden mit den Puppen auf eine paradoxe Weise
identisch. Der Blick, den Umekawa und Chubei am Ende in die
Kamera richten, ist auf das Liebespaar gerichtet, das gerade in
den Tod geht. Kitano holt in diesem Moment den Bunraku ein.
Das Kino erweist sich als den klassischen Kiinsten ebenbiirtig,
indem es sie so in sich aufhebt, daB nicht mehr deutlich erkenn-
bar ist, wer ,,spielt und wer gespielt wird.







